管洪芬
冬日雪后，太阳竟出奇的好。我喜欢太阳，尤其喜欢趁着晴好的天气晒一切可以晒和想晒的东西，譬如前两天洗的衣物，再就是每一屋的被子。而此时，想到昨天女儿说晚上睡觉感觉有点冷，我想着得赶紧拿条更厚实的被子出来晒一晒，却也是一瞬间我想到了我的母亲。
就是前几年，母亲特地自己种了半亩地棉花，然后辛苦收成了，又请人加工成了特厚实棉被，只为了给我。其实我结婚的时候，母亲为我准备了足够多的棉被，四斤重的、五斤重的，六斤重的，八斤重的……如果我不拦着，母亲还想为我做几条十斤重的，她总认为各式份量的被子可以应对不同的季节和天气冷热，我对此倒不屑一顾，想想看，晚上睡觉的时候身上压一条十斤重的被子还能喘气？不管母亲如何坚持，我说不要就是不要，于是她终究没拗过倔强的我，于是最后十斤的棉被终是没有做，那时我从没想过多年后的我会对此后悔。
真到后悔算起来那是结婚十多年后的事了，那时孩子长大了，分床了，而我这么多年依顺着自己的性子和羽绒被也纠缠得够了，便开始觉得真的还是棉被来得更熨帖和暖和，更离谱的感觉是，真就觉得冬天很需要一条十斤重的棉被，冬日里就那样盖着，暖暖的，更添踏实。女儿说我有这种感觉是老了，我便跟母亲说：“我老了，怕冷了，想起当年你给我做厚被子我还不要……”母亲听着便嗔怪着捶我，说：“我都没觉得自己老，你老什么？”便是那一年吧，母亲重新打起了种棉花的主意，我拦她，说现在市场上样样有的买，母亲却不听。
费了两三年的功夫，母亲才凑够了做两条十斤棉被的量，于是赶紧地请人加工，又紧赶着送来。母亲向来手巧，就感觉除了不会亲自加工棉被，其余过冬的御寒之物她都会，女儿的毛衣，我们全家的棉鞋，儿子小时候的包毯，还有毛线袜子……应有尽有。我在母亲面前从不忌惮自己的笨拙，更是坦然接受她所有的给予，我哪里会知道，母亲会那么快就离开我。
母亲因病去世后的好长一段日子，我都难以接受这样的现实，每次看到网上的亲情视频我会流泪，回老家的时候听到别人喊“妈”，我会流泪，仿佛一下子我脆弱了，就感觉我成了一个没妈的孩子，从此后再没了妈妈的疼爱。却是在那个夏末秋初，我站在屋后，看着那满园的果树，一树一树的桃，一树一树的梨，甚至一树一树的桔子……我又流了泪，那是母亲花费好多年种下的成果。母亲虽然不在了，但她的爱早已沉淀在这岁月的深情里从没远去。
我终于知道，时光荏苒，任岁月变迁，母亲对我的的爱依然无处不在，这种爱看似不露痕迹，但只要我用心，春华秋实中，四季更迭时，我便都能“看到”和感受到。就像这一床十斤的棉被，哪怕是在寒冷冬日里，晒一晒，嗅一嗅，满满都是母爱的味道，思念的味道。