小区门口是一个集市，每天晚上热闹非凡，饭后，我总会在集市上逛一逛。
有一天晚上，隐约听见一个远处“买豆豉粑了，买豆豉粑了”的叫卖声。已经多少年没有听见豆豉粑这个词了，更别说吃了。我索性从老奶奶那里把豆豉粑全买了下来，看着年纪和母亲相仿的老奶奶，我不禁想起了母亲的豆豉粑。
小时候，母亲每年都会给我们做豆豉粑。对于农人来说，冬天闲暇时间比较多，加之刚刚秋收结束，粮食丰收，有余粮做各种各样的美食。豆豉粑、醪糟、泡萝卜、红薯干、玉米浆粑粑……，这些儿时母亲做的乡下版美食和小吃，基本都是秋冬两季时制作的。豆豉粑一般都在年末，做豆花吃的时候母亲才会做来吃。
豆豉粑全国很多地方都有，虽然一个名儿，差异比较大，口感做法也不尽相同。那时候条件艰苦，老家的豆豉粑，基本是年底做豆花时候的副产品，并不会专门去做。每年年底，母亲都会做水豆花吃，顺便压一点豆腐，再做点豆豉粑，一石三鸟，材料也不浪费。母亲先泡豆子，然后放在石磨上加水磨，再放在锅里烧开，用纱布过滤。过滤出来的豆浆，用来做水豆花和豆腐。而纱布里的豆渣，自然舍不得喂牲口。先辈了发挥了他们的智慧，物尽其用，一代一代传承下来，便有了豆豉粑。
母亲先将过滤剩下的豆渣放在锅里炒，然后用纱布裹起来发酵。为了保证温度，母亲通常会放在玉米壳里压实。过几天豆渣长出细毛后，就代表发酵好了。母亲将发酵好的豆渣取出来，除去表面的细毛，放在盆里，加上麻椒面、辣椒面，盐、味精、白酒和葱花等调料，辣椒面和麻椒面要多放。充分拌匀后，捏成一个个薄饼，放在阳光下晒，脱干水气后，便是香辣可口的豆豉粑。晒干后的豆豉粑，能够保存好长一段时间。当然，这时候还不能直接吃。吃的时候，将豆豉粑放在滚烫的草灰里焖，待散发香味了，刷去表面的草木灰，一个个金黄可口的豆豉粑便呈现在眼前。吃土豆或者吃饭的时候，一边吃一边咬一口豆豉粑，简直人间美味。那时候没有零食，嘴馋的我们会拿着豆豉粑当零嘴儿，但只能一点一点慢慢咬，不然会非常辣。
上初中后，去镇上上学。由于经济原因，每个周的生活费比较少，总是吃不饱。母亲会将豆豉粑先在草木灰里焖好，放冷后让我带到学校，吃饭的时候多打饭，少打点菜，有了豆豉粑，光打饭也能够吃饱。没有豆豉粑的时候，母亲会用猪油炸辣椒面，油一半辣椒一半，炸好后用罐头瓶装好，带到学校下饭吃。那时候大家条件都不好，不管是辣椒酱还是豆豉粑，放在宿舍不到两天都被大家一抢而光。同学聚会的时候，大家想不起我叫什么名字，但一提到豆豉粑，大家都记得。
自从兄弟几个在外地上大学后，一年难得回一次家。加上经济负担，父亲常年在外打工，再也没能尝到母亲做的豆豉粑了。母亲老了，由于过度劳累，母亲身体大不如以前，没有精力做，再加上母亲常年一个人在家，用母亲的话说，没有心思做。在生活条件改善的同时，人们的生活方式和味蕾也发生了变化。但不管怎么变，妈妈做的味道总是在我们这些农村长大的孩子心里占着一席之地，不管年龄怎么增长，心里都有一处温暖港湾。不管多难，母亲似乎都在激励着我们，不断前行……
作者简介：
刘思来，云南昭通人，西双版纳文联会员。云南大学研究生，现为昭通学院教师，在《思维与智慧》《中国青年作家报》《今晚报》《中国应急管理报》等报刊发表文章多篇。