陶诗秀
如果，你在满是黄锦锦的计程车阵中，蓦然地发现簇拥在空空荡荡的行人道上的整排木棉，燃烧似进入你的眼帘，令你的眼前泛起一道道亮橙或橙红的光芒，啊！请你不要闪躲！
注视木棉花绽放的刹那，不要诧异木棉花花瓣卷曲，花蕊恣意奔放的模样，而木棉花花瓣向上开展得撩眼更不能错过。对于落地缤纷的繁花，木棉你更不能视若无睹，而讪笑地离去，徒留身后的木棉繁絮任意纷飞。因为那一片无法言语的橙红，只不过是艳丽的木棉花瓣抖落的美意，任行人驻足而欣赏着。
在三、四月接近暮春之际，木棉花盛情绽放，尽情地喷吐它们生命的春光与精华，因为不久之后，取而代之的是盎然的绿意。
木棉树的躯干挺拔有瘤刺，枝条轮生。农历春节过后，萧瑟的枯枝上先是绽放了满树火红的木棉花，接着新芽才萌发。木棉花总是齐开齐落，一时深褐色的枝条上排列着硕大的橙红花朵，形成三月美丽的街景。
而春天的木棉是可以赏花的，约在三、四月，你可以站在整排的木棉树下，或坐在铺着红砖道上月牙白的双人座椅，你会发现萧瑟的枯枝上，已经绽放了火红的花朵，在乍暖还寒的春天，木棉花火红红、橙甸甸的衣装在蓝天中显得极为醒目好看。春天时而湿冷的天气，令人感觉提不起生气的灵魂，亮橙橙点染的红晕木棉花，像是一把温暖的火花，瞬间让人感到暖和起来。
夏天还没开始，一朵朵红花就一朵随着一朵的往地上掉，这是短暂的，然后，枝头萌发新绿，在夏日里已成绿荫，更是可喜。春天花开，没有杨柳的婀娜多姿，或与桃李的争妍比美；秋天落叶，无法与霜叶红于二月花的秋枫相比，更不及笑傲秋霜的菊花；冬天萧条，仍是峥嵘常青的松柏，闪耀着绿叶翡翠的稳重。
木棉树随着季节递嬗，都有不同往常的姿态，你将思考到木棉树是用生命来开花的，因为木棉花开时，树上一片叶子也没有，而木棉花开需要的养份，完全是依赖树本身在前一年累积而成的。
当春分节气过后，你将会在木棉树的花期，发现木棉花朵是如此的硕大，花冠呈漏斗状，且有浓厚的花蜜，也为虫、鸟带来甜蜜的食物。你也常会看到绿绣眼、白头翁、麻雀、乌秋、绣眼画眉等枝头上的小精灵，轻跳着步伐，穿梭在木棉花丛间。这时，橙红红的木棉花瓣连同棕褐色的浑厚花萼杯状，又像大嘴唇般剌咧咧地直落下来。有几只飞鸟像过客般，在掉落的木棉花上跃动、轻啄着，也有几只蜜蜂嗡嗡地飞舞着，却不见蝴蝶彩衣的踪迹；有几个顽皮的小学生正捡拾垂落地面的木棉花当毽子来踢，也有几个活泼的中学生拿起硕大花瓣当做羽毛球拍着。一不留意，身材较为高大的孩童，却被离枝的木棉花咚咚地凿了一下，孩童只是仰天狂啸几声，又继续和同伴玩踢毽子的游戏。
约莫五月的夏日傍晚时分，植满木棉的街道像是点燃一把又一把的灯火，将夏季的天空，燃烧成锻铁般的殷红。那一盏一盏的灯火，彷佛在等待着夜归的游人。在夏日炽热的阳光下，当你远远地看着木棉树的蒴果成熟后呈五瓣开裂，种子密披棉毛，棉絮便从开裂的果实随风飘散，棉絮像白雪纷飞。风吹送着种子展开生命的旅程，雨泼落着种子化为春泥，木棉从此落地生根，慢慢地成长茁壮。古诗有云：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”在诗人的眼中，落花是主体，它的生命是终止了，一旦化作春泥，就能保护、滋养新生的枝丫。你便能体认出真正的生命价值，它的生命就在下一代得以延续。
木棉树的花开花落，不妨想起《红楼梦》中林黛玉的《葬花吟》，让你体会到东指又天涯的感慨；或是想起画家诗人席慕蓉《一棵开花的树》诗中有句：“佛于是把我化作一棵树，长在你必经的路旁，阳光下慎重地开满了花，朵朵都是我前世的盼望。”让你体会到落地踏泥咫尺的坚决心志，与昂然矗立攀枝的英雄气势。
木棉树随风摇曳着浓密的绿叶，有时会飘出丸状花白的棉絮。团团的棉絮，在阴阴细雨天里飘着，心感觉到一种沉淀后的凄凉，在白日的微风里斜着，似诉着人与人之间的离愁依依。风要是大点，从绿叶间飘然而下的棉絮，就像是入冬的第一场瑞雪般，随风飞翔，多而浓密。