赵文新
我经常在梦中回到姥姥家，走进小时候嬉笑玩耍的院落。醒来后，童年的场景在脑海中闪现。思绪把梦境和旧时光连在一起，耳畔是铃铛一样叮铃铃快乐的声音，脑海中浮现着不谙世事带着色彩的一幕幕画面。
姥姥家住的是一处四合院北房一角。院里种着桃树，西房墙角长着几棵杏树。小杏比小桃好吃，酸涩味道比淡寡无味要好，这是我们几个孩子摘吃得出的经验。春天花开花落，杏树上结出指肚大的杏豆儿，我们站在树下跳起来也够不到，就上树摘着吃。咬着酸倒牙的青杏，我小心翼翼地啃掉杏皮抠出白核。白核包着一兜水，捧在手里软软的像小珍珠一样温润。据说把它放到耳朵里，还能孵出小鸡来。我时常把白核放到耳朵里，期盼着一个白白的灵巧的小鸡在耳朵里唧唧地叫着跑出来，那该是多么神奇有趣的事啊！孵了几次白核，不是跑丢了，就是被家人警告拿出来，怕掉耳朵眼里还得去医院掏出来，反正一直没有孵出小鸡，别的小伙伴也没有孵出来。
待到杏儿长到半绿半黄了，像绿树叶的眼睛似的一眨一眨招惹我们。我们爬上树，吃着酸甜的杏，觉得日子都是浸着花香，带着玫瑰色的。骑在树干上吃杏，透过浓郁的树叶，看见姥姥家西房顶上长着粉绿色像马苋菜似的草。我招呼小伙伴来看，大家都不知是什么植物。我们光着脚（上树脱掉鞋），把着树的枝条爬上房顶。房顶瓦垄间，一簇一簇地长着绿藤。这是什么，能长在没有多少土的地方？姥姥看见了，大声地招呼我们快点下来。我揪了一棵草，揣在口袋里，赶紧爬下房到树上，再从树上下到地上。我举着绿藤问姥姥，姥姥说叫朝天草。朝天草？！嗯，长在那么高的地方，不是骑树上谁能看见呢？我拿着这株草看着，不知什么时候已将它移植到心隅。后来，我知道朝天草还有一个名字叫瓦松，瓦松长在记忆深处，在我心中更葱茏了。
那时候总觉得春天不走，一直都在身边，因为总是听到外屋房梁上喜鹊叫。喜鹊飞出去，飞回来，叽叽喳喳的叫声撒满院落，引得我总是仰头看它们的窝。一个个小土球围出半个毡帽皮似的窝，从窝里伸出几个小黑头，一动一动地张望。姥姥说，它们是一家人，住在房梁上五、六年了，每年都从南方回来，秋天再从这里飞走。喜鹊叫，好事到，街坊四邻都说咱们家风水好呢。姥姥笑眯眯地望着鹊窝，就像呼唤我、表弟回家吃饭的神情，笑容在皱纹里往外荡漾。我也喜欢上了喜鹊，时常仰头，目光跟着喜鹊飞进飞出，盼着它们天天给我们报喜。喜鹊的叫声成了童年最美的歌谣。
春秋时节，或者花开满树，或者果实压枝，香气漫溯在院里，呼吸之间，觉得满身都是香味。阳光正好的时候，我跟着姥姥坐在院里打袼褙。姥姥把穿得大窟窿小眼睛的旧衣服洗干净，挑出手指宽的布条，或者巴掌大的布块，剪下来放到小笸箩里。搬来面板背面向上，铺上一张大纸，在上面均匀地抹上的浆糊。我按照姥姥的吩咐，一小条一小块地往上贴布，贴满一层，再刷浆糊再贴布。袼褙不光是浆糊和布，也贴上了春天的阳光，和我们满满的希望，秋后能穿一双新鞋了。这样贴了四五层后，大大小小颜色不一的袼褙打好了，放在窗子下面阳光充足处晒干。半天时间，袼褙晒干了，姥姥从面板上撕来卷上保存。她做鞋的时候，把袼褙剪成鞋底或鞋帮的样子，缝进鞋里。袼褙带着花香果味，带着阳光的温度，跟随着我们走出家门，走向远方。
姥姥家的院落不大，装满了我童年的快乐和希望，一直跟随我长大，成为我人生中温暖的底色，总能感受生活的鸟语花香。