神思第二十六
古人云：形在江海之上，心存魏阙之下。神思之谓也。文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里。吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色：其思理之致乎！故思理为妙 ，神与物游 。神居胸臆 ，而志气统其关键 ；物沿耳目 ，而辞令管其枢机 。枢机方通 ，则物无隐貌 ；关键将 塞 ，则神有遁心 。（眉批：甘苦之言。） 是以陶钧文思 ，贵在虚静 ；（眉批：“虚静”二字，妙入微茫。） 疏瀹五藏 ，澡雪精神 。积学以储宝 ，酌理以富才 ，（眉批：补出“积学”“酌理”，方非徒骋聪明。） 研阅以穷照 ，驯致以怿 一作“绎”。 辞 。（眉批：观理真则思归一线，直凑单微，所谓“用志不分，乃疑于神”。） 然后使玄解之宰 ，寻声律而定墨 ；独照 之匠 ，窥意象而运斤 ：此盖驭文之首术 ，谋篇之大端 。
夫神思方运 ，万途竞萌 ；规矩虚位 ，刻镂无形 。登山则情满于山 ，观海则意 溢于海 。我才之多少 ，将与风云而并驱矣 。方其搦翰 ，气倍辞前 ；暨乎篇成 ，半 折心始 。何则 ？意翻空而易奇 ，言征实而难巧也 。（眉批：此一段乃驰骛其思之弊，正是鞭紧上文。） 是以意授于思，言授于意，密则无际，疏则千里。或理在方寸而 求之域表 ，或义在咫尺而思隔山河 。（眉批：词人所心苦而口不能言者，被君直指其所以然。） 是以秉心养术，无务苦虑；含章司契，不必劳情也。（眉批：意在游心虚静，则腠理自解 ，兴象自生 ，所谓自然之文也 。而 “无务苦虑 ”“不必劳情 ”等字 ，反似教人不必 冥搜力索。此结字未稳、词不达意之处，读者毋以词害意。）
人之禀才，迟速异分；（眉批：迟速由乎禀才。若垂之于后，则迟速一也，而迟常胜 速。枚皋百赋无传，相如赋皆在人口，可验。） 文之制体，大小殊功。相如含笔而腐毫，扬雄辍翰而惊梦；桓谭疾感于苦思，王充气竭于思虑；张衡研京以十年，左思练都以一纪：虽有巨文，亦思之缓也。淮南崇朝而赋《骚》，枚皋应诏而成赋；子建援牍如口诵，仲宣举笔似宿构；阮瑀据案而制书，祢衡当食而草奏：虽有短篇，亦思之速也。
若夫骏发之士 ，心总要术 ，敏在虑前 ，应机立断 ；覃思之人 ，情饶歧路 ，鉴在 疑后 ，研虑方定 。机敏故造次而成功，虑疑故愈久而致绩。难易虽殊，并资博练。若学浅而空迟，才疏而徒速，以斯成器，未之前闻。是以临篇缀虑，必有二患：理郁者苦贫，辞溺者伤乱。然则博见 一作“闻”。 为馈贫之粮 ，贯一为拯乱之 药 ，博而能一 ，亦有助乎心力矣 。（眉批：指出本原工夫，总结前二段。）
若情数诡杂，体变迁贸，拙辞或孕于巧义，庸事或萌于新意。视布于麻，虽云未费；杼轴献功，焕然乃珍。至于思表纤旨 ，文外曲致 ，言所不追 ，笔固知止 。至精而后阐其妙 ，至变而后通其数 。伊挚不能言鼎 ，轮扁不能语斤 ，其微矣乎 ！（眉批：补出刊改乃工一层，及思入希夷，妙绝蹊径，非笔墨所能摹写一层，神思之理，乃括尽无余。）
赞曰：神用象通，情变所孕。物以貌求，心以理应。汪作“胜”。 刻镂声律，萌芽比兴。结虑司契，垂帷制胜。
江海 、魏阙 《庄子 》：中山公子牟谓瞻子曰 ：身在江海之上 ，心居乎魏阙之下 。奈何 ？
关键 《老子 》：善闭无关键而不可开 。《小尔雅 》：键谓之钥 。
陶钧 《邹阳传 》：阳上书曰 ：圣王制世御俗 ，独化于陶钧之上 。《注 》：陶家名转者为钧 ，盖取周回调钧耳 。言圣王制驭天下 ，亦犹陶人转钧 。
定墨 《礼 ·玉藻 》：卜人定龟 ，史定墨 。
司契 陆机 《文赋 》：意司契而为匠 。
相如 《枚皋传 》：皋为文疾 ，受诏辄成 ，故所赋者多 。司马相如善为文而迟 ，故所作少 ，而善于皋 。
扬雄惊梦 桓谭 《新论 》：成帝幸甘泉 ，诏扬子云作赋 。倦卧 ，梦其五脏出在地 ，以手收内 。
桓谭苦思 桓谭 《新论 》：余少时见扬子云之丽文高论 ，而猥欲追及 。尝激一事而作小赋 ，用精思太剧 ，而立感动发病 ，弥日瘳 。
王充 《王充传 》：充闭门潜思 ，著 《论衡 》二十余万言 。年渐七十 ，志力衰耗 ，乃造 《性书 》十六篇 ，裁节嗜欲 ，颐神自守 。
口诵 杨修 《答临淄侯曹子建笺 》：尝亲见执事 ，握牍持笔 ，有所造作 ，若成诵在心 ，借书于手 ，曾不斯须 ，少留思虑 。
宿构 《王粲传 》：粲 ，字仲宣 ，善属文 ，举笔便成 ，无所改定 ，时人常以为宿构 。然正复精意殚思 ，亦不能加也 。
阮瑀据鞍 《典略 》：太祖尝使阮瑀作书与韩遂 ，瑀于马上具草 ，书成呈之 。太祖擥笔欲有所定 ，而竟不能增损 。
祢衡草奏 《祢衡传 》：刘表尝与诸文人共草章奏 。时衡出 ，还见之 ，开省未周 ，因毁以抵地 。从求笔札 ，须臾立成 ，辞义可观 。表益重之 。
应机立断 刘向 《新序 》：所以尚干将莫邪者 ，贵其立断也 。陈琳 《答东阿王笺 》：拂钟无声 ，应机立断 。
伊挚 《吕氏春秋 》：汤得伊尹 ，明日设朝而见之 。说汤以至味 ，曰 ：鼎中之变 ，精妙微纤 ，口弗能言 ，志弗能喻 。
轮扁 《庄子 》：轮扁谓桓公曰 ：以臣之事观之 ，斫轮徐则甘而不固 ，疾则苦而不入 。不徐不疾 ，得之于手而应于心 ，口不能言 ，有数存焉于其间 。
体性第二十七
夫情动而言形，理发而文见，盖沿隐以至显，因内而符外者也。然才有庸 俊 ，气有刚柔 ，学有浅深 ，习有雅郑 ，并情性所铄 ，陶染所凝 ，是以笔区云谲，文苑波诡者矣。故辞理庸俊，莫能翻其才；风趣刚柔，宁或改其气；事义浅深，未闻乖其学；体式雅郑，鲜有反其习：各师成心，（眉批：如以“各师”句接“所凝”句，更 为简净。） 其异如面。
若总其归涂，则数穷八体：一曰典雅，二曰远奥，三曰精约，四曰显附，五曰繁缛，六曰壮丽，七曰新奇，八曰轻靡。典雅者，镕式经诰，方轨儒门者也；远奥者，馥采典文，经理玄宗者也；精约者，核字省句，剖析毫厘者也；显附者，辞直义畅，切理厌心者也；繁缛者，博喻酿采，炜烨枝派者也；壮丽者，高论宏裁，卓烁异采者也；新奇者，摈古竞今，危侧趣诡者也；轻靡者，浮文弱植，缥缈附俗者也。故雅与奇反，奥与显殊，繁与约舛，壮与轻乖，文辞根叶，苑囿其中矣。
若夫八体屡迁，功以学成，才力居中，肇自血气。气以实志，志以定言；吐纳英华，莫非情性。（眉批：由文辞得其情性，虽并世犹难之，况异代乎？如此裁鉴，千古无两。）（眉批：此亦约略大概言之，不必皆确。百世以下，何由得其性情？人与文绝不类 者，况又不知其几耶？） 是以贾生俊发，故文洁而体清；长卿傲诞，故理侈而辞溢；子云沉寂，故志隐而味深；子政简易，故趣昭而事博；孟坚雅懿，故裁密而思靡；平子淹通，故虑周而藻密；仲宣躁锐，故颖出而才果；公幹气褊，故言壮而情骇；嗣宗俶傥，故响逸而调远；叔夜俊侠，故兴高而采烈；安仁轻敏，故锋发而韵流；士衡矜重，故情繁而辞隐。触类以推，表里必符。岂非自然之恒资，才气之大略哉！
夫才有天资 ，学慎始习 。斫梓染丝 ，功在初化 ；器成彩定 ，难可翻移 。故童 子雕琢 ，必先雅制 ；沿根讨叶 ，思转自圆 。八体虽殊 ，会通合数 ；得其环中 ，则辐 辏相成 。故宜摹体以定习 ，因性以练才 ，文之司南 ，用此道也 。（眉批：归到慎其 先入，指出实地工夫。盖才难勉强，而学可自为，故篇内并衡，而结穴侧注。）
赞曰：才性异区，文辞繁诡。辞为肤根，志实骨髓。雅丽黼黻，淫巧朱紫。习亦凝一作“疑”。（眉批：“疑”字是。《庄子》“乃疑于神”，正作“疑”字。后人或作“凝”，或作“拟”，皆不知妄改。） 真，功沿渐靡。
简易 《刘向传 》：向 ，字子政 ，为人简易 ，无威仪 。
斫梓 《周书 》：若作梓材 ，既勤朴斫 。
染丝 《墨子 》：墨子见染丝者而叹曰 ：染于苍则苍 ，染于黄则黄 ，故染不可不慎也 。
环中 《庄子 》：枢始得其环中 ，以应无穷 。
司南 《韩子 》：先王立司南以端朝夕 。《注 》：司南 ，即指南车也 ，以喻国之正法 。
风骨第二十八
《诗》总六义，风冠其首，斯乃化感之本源，志气之符契也。是以怊怅述 情 ，必始乎风 ；沉吟铺辞 ，莫先于骨 。故辞之待骨 ，如体之树骸 ；情之含风 ，犹形 之包气 。（眉批：比喻精确。） 结言端直，则文骨成焉；意气骏爽，则文风清一作“生”。 焉。若丰藻克赡 ，风骨不飞 ，则振采失鲜 ，负声无力 。（眉批：即后所云“雉窜文囿”也。） 是以缀虑裁篇，务盈守气，刚健既实，辉光乃新。其为文用，譬征鸟之使翼也。
故练于骨者，析辞必精；深乎风者，述情必显。捶字坚而难移，结响凝而不滞，此风骨之力也。若瘠义肥辞 ，繁杂失统 ，则无骨之征也 ；思不环周 ，索莫 元作“课”，杨改。 乏气 ，元作“风”，杨改。 则无风之验也 。昔潘勖锡魏，思摹经典，群才韬笔，乃其骨髓畯也；相如赋仙，气号凌云，蔚为辞宗，乃其风力遒也。能鉴斯要，可以定文，兹术或违 ，无务繁采 。
故魏文称：“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。”故其论孔融，则云“体气高妙”；论徐幹，则云“时有齐气”；论刘桢，则云一本下有“时”字。 “有逸气”。公幹亦云：“孔氏卓卓，信含异气；笔墨之性，殆不可胜。”并重气之旨也。（眉批：气是风骨之本。）（眉批：气即风骨，更无本末，此评未是。） 夫翚翟备色 ，而翾翥百 步 ，肌丰而力沉也 ；鹰隼乏采 ，而翰飞戾天 ，骨劲而气猛也 。文章才力 ，有似于 此 。若风骨乏采 ，（眉批：“风骨乏采”是暗笔，开合以尽意耳。） 则鸷集翰林 ；采乏风 骨 ，则雉窜文囿 。唯藻耀而高翔 ，固文笔之鸣凤也 。
若夫镕铸一作“冶”。 经典之范，翔集子史之术，洞晓情变 ，曲昭文体 ，然后 能孚 汪作“莩”。 甲新意 ，雕画奇辞 。昭体，故意新而不乱；晓变，故辞奇而不黩。若骨采未圆 ，风辞未练 ，而跨略旧规 ，驰骛新作 ，虽获巧意 ，危败亦多 。（眉批：才锋既隽，往往纵横逾法，故又补此段，以防其弊。） 岂空结奇字，纰缪而成经矣？《周书》云：“辞尚体要，弗惟好异。”盖防文滥也。然文术多门，各适所好，明者弗授，学者弗师。于是习华随侈，流遁忘反。若能确乎正式，使文明以健，则风清骨峻，篇体光华。能研诸虑，何远之有哉！
赞曰：情与气偕，辞共体并。文明以健，珪璋乃骋。蔚彼风力，严此骨鲠。才锋峻立，符采克炳。
刚健 《易 》：彖曰 ：大畜 ，刚健笃实 ，辉光日新其德 。
征鸟 《礼记 ·月令 》：征鸟厉疾 。
锡魏 见 《诏策 》篇 。
赋仙 《司马相如传 》：相如以为列仙之儒 ，居山泽间 ，形容甚臞 ，此非帝王之仙意也 。乃遂奏 《大人赋 》。天子大悦 ，飘飘有凌云气 ，游天地之间意 。
魏文 “文以气为主 ”云云 ，魏文帝 《典论 ·论文 》语也 。
孔融 、徐幹 《魏文帝集 ·典论 ·论文 》：王粲长于辞赋 ，徐幹时有齐气 ，然非粲之匹也 。孔融体气高妙 ，有过人者 ，然不能持论 ，理不胜辞 ，至于杂以嘲戏 。及其所善 ，扬 、班俦也 。
刘桢逸气 《魏志 》：刘桢 ，字公幹 。文帝书与吴质曰 ：公幹有逸气 ，但未遒耳 。
孚甲 《诗疏 》：杨之莩甲 ，早于众木 ；昏姻失时 ，曾木之不如也 。《后汉 ·章帝诏 》：方春生养 ，万物莩甲 ，宜助萌阳 ，以育时物 。
奇字 《扬雄传 》：刘棻尝从雄学作奇字 。
通变第二十九
（眉批：齐梁间风气绮靡，转相神圣，文士所作，如出一手，故彦和以通变立论。然求新于俗尚之中 ，则小智师心 ，转成纤仄 ，明之竟陵 、公安 ，是其明征 ，故挽其返而求之古 。盖当 代之新声，既无非滥调，则古人之旧式，转属新声，复古而名以通变，盖以此尔。）
夫设文之体有常，变文之数无方。何以明其然耶？凡诗赋书记，名理相因，此有常之体也；文辞气力，通变则久，此无方之数也。名理有常 ，体必资于 故实 ；通变无方 ，数必酌于新声 ：故能骋无穷之路，饮不竭之源。然绠短者衔渴，足疲者辍涂，非文理之数尽，乃通变之术疏耳。故论文之方，譬诸草木，根干丽土而同性，臭味晞阳而异品矣。
是以九代咏歌，志合文则。元作“财”，许无念改。 黄歌“断竹”，质之至也；唐歌“在昔”，则广于黄世；虞歌“卿云”，则文于唐时；夏歌“雕墙”，缛于虞代；商周篇什，丽于夏年。至于序志述时，其揆一也。暨楚之骚文，矩式周人；汉之赋颂，影写楚世；魏之策元作“荐”，许无念改。一本作“篇”。 制，顾慕汉风；晋之辞章，瞻望魏采。搉而论之，则黄唐淳而质，虞夏质而辨，商周丽而雅，楚汉侈而艳 ，魏晋浅而绮 ，宋初讹而新 ：（眉批：楚汉而下尤切中。） 从质及讹，弥近弥 。何则？竞今疏古，风味一作“末”。（眉批：“末”字是。） 气衰也。
今才颖之士，刻意学文，多略汉篇，师范宋集。虽古今备阅，然近附而远疏 矣 。（眉批：文士通病，由时近者易摹，年远者难剽耳。） 夫青生于蓝 ，绛生于蒨 ，虽逾本 色 ，不能复化 。桓君山云：“予见新进丽文，美而无采；及见刘、扬言辞，常辄有得。”此其验也。故练青濯绛 ，必归蓝蒨 ；矫讹翻浅 ，还宗经诰 。斯斟酌乎质文之间，而 括乎雅俗之际，可与言通变矣。
夫夸张声貌，则汉初已极。自兹厥后，循环相因，虽轩翥出辙 ，而终入笼 内 。枚乘《七发》云：“通望兮东海，虹洞兮苍天。”相如《上林》云：“视之无端，察之无涯；日出东沼，月生西陂。”马融《广成》云：“天地虹洞，固元作‘因’，按颂文改。 无端涯；大明出东，月生西陂。”扬雄《校猎》云：“出入日月，天与地沓。”张衡《西京》云：“日月于是乎出入，象扶桑于蒙汜。”此并广寓极状，而五家如一。（眉批：此段言前代佳篇，虽巨手不能凌越，以见汉篇之当师，非教人以因袭。宜善会之。） 诸如此类，莫不相循，参伍因革，通变之数也。
是以规略文统，宜宏大体。先博览以精阅，总纲纪而摄契；然后拓衢路，置关键，长辔远驭，从容按节。凭情以会通，负气以适变，采如宛虹之奋鬐，光元作“毛”，曹改。 若长离之振翼，乃颖脱之文矣。若乃龌龊于偏解，矜激乎一致，此庭间之回骤，岂万里之逸步哉！
赞曰：文律运周，日新其业。变则其疑作“可”。 久，通则不乏。趋时必果，乘机无怯。一作“跲”。 望今制奇，参古定法。
绠短 《庄子 》：绠短者 ，不可以汲深 。
断竹 《吴越春秋 》：范蠡进善射者陈音 。越王请音而问曰 ：孤闻子善射 ，道何所生 ？音曰 ：臣闻弩生于弓 ，弓生于弹 ，弹起于古之孝子 ，不忍见父母为禽兽所食 ，故作弹以守之 。故歌曰 ：断竹 ，续竹 ，飞土 ，逐肉 。按 ：所歌者 ，本黄帝时 《竹弹谣 》。
卿云 《尚书大传 》：舜将禅禹 ，百工相和而歌 《卿云 》。帝歌曰 ：卿云烂兮 ，纠缦缦兮 ，日月光华 ，旦复旦兮 。八伯咸进 ，稽首而和歌曰 ：明明上天 ，烂然是陈 。日月光华 ，弘予一人 。
雕墙 《书 ·五子之歌 》：峻宇雕墙 。
青 、蓝 《荀子 》：青出之蓝而青于蓝 。
绛 、蒨 《尔雅 》“茹藘 ”注 ：今之蒨也 ，可以染绛 。《疏 》：今染绛蒨也 。一名茹藘 ，一名茅蒐 。《诗疏广要注 》：《本草 》：茜根可以染绛 ，一名蒨 。
隐括 《家语 》：自极于隐括之中 。
宛虹 《西京赋 》：瞰宛虹之长鬐 。《注 》：宛 ，谓屈曲也 。鬐 ，虹鬛也 。
长离 张衡 《思玄赋 》：前长离使拂羽兮 。《注 》：长离 ，南方朱雀也 。
颖脱 《平原君传 》：毛遂曰 ：臣今日请处囊中耳 。使遂蚤得处囊中 ，乃脱颖而出 ，非特其末见而已 。
龌龊 张衡 《西京赋 》：独俭啬以龌龊 。《注 》：龌龊 ，小节也 。司马相如 《难蜀父老 》：委琐龌龊 。《注 》：龌龊 ，局促也 。
庭间回骤 《楚辞 ·哀时命 》：骋骐骥于中庭兮 ，焉能极夫远道 。
定势第三十
夫情致异区，（眉批：自篇首至“自然之势”一段，言文各有自然之势。） 文变殊术，莫不因情立体，即体成势也。势者，乘利而为制也。如机发矢直 ，涧曲湍 元作“文”，王性凝按本赞改。 回 ，自然之趣也 。圆者规体 ，其势也自转 ；方者矩形 ，其势 也自安 ：（眉批：行乎其不得不行，转也；止乎其不得不止，安也。） 文章体势，如斯而已。是以模经为式者，自入典雅之懿；效骚元作“验”，王改。 命篇者，必归艳逸之华。综意浅切者，类乏酝藉；断一作“斫”。 辞辨约者，率乖繁缛：譬激水不漪 ，槁木无 阴 ，自然之势也 。（眉批：“模经”四句与“综意”四句，是一开一合文字。“激水”三句，乃 单承“综意”四句。）
是以绘事图色，文辞尽情，色糅而犬马殊形，情交而雅俗异势。镕范所拟，各有司匠；虽无严郛，难得逾越。然渊乎文者，并总群势：奇正虽反 ，必兼解以 俱通 ；刚柔虽殊 ，必随时而适用 。（眉批：自“绘事图色”以下，言势无定格，各因其宜，当随其自然而取之。） 若爱典而恶华，则兼通之理偏；似夏人争弓矢，执一不可以独射也。若雅郑而共篇，则总一之势离，是楚人鬻矛誉楯，两难得而俱售也。
是以括囊杂体，功一作“切”，从《御览》改。 在铨别；宫商朱紫 ，随势各配 。章、表、奏、议，则准的乎典雅；一作“雅颂”，从《御览》改。 赋、颂、歌、诗，则羽仪乎清丽；符、檄、书、移，则楷式于明断；史、论、序、注，则师范于核要；箴、铭、碑、诔，则体制于弘深；连珠、七辞，则从事于巧艳。此循体而成势，随变而立功者也。虽复契会相参 ，节文互杂 ，譬五色之锦 ，各以本采为地矣 。（眉批：补此层，圆足周到。此连下桓谭、曹植云云为一段，北平先生于“本采”句下误多一“乙”，遂令下四行为 赘文。）
桓谭称：“文家各有所慕，或好浮华而不知实核，或美众多而不见要约。”陈思亦云：“世之作者，或好烦文博采，深沉其旨者；或好离言辨白，分毫析厘者：所习不同，所务各异。”言势殊也 。（眉批：此以下，又爬梳“势”字，以补渗漏。） 刘桢云：“文之体指实强弱，使其辞已尽而势有余，天下一人耳，不可得也。”公幹所谈，颇亦兼气。然文之任势 ，势有刚柔 ，不必壮言慷慨 ，乃称势也 。又陆云自称：“往日论文，先辞而后情，尚势而不取悦泽。”及张公论文，则欲宗其言。夫 情固先辞 ，势实须泽 ，可谓先迷后能从善矣 。
自近代辞人，率好诡巧。原其为体，讹势所变，厌黩旧式，故穿凿取新。察其讹意，似难而实无他术也，反正而已。故文反正为乏，元作“支”。 辞反正为奇。效奇之法，必颠倒文句，元作“向”，王改。 上字而抑下，中辞而出外，回互不常，则新色耳。（眉批：此取新效奇之法。）（眉批：“法”字有病。此揭其秘技，非标为定则也。） 夫通衢夷坦，而多行捷径者，趋近故也；正文明白，而常务反言者，适俗故也。然密会者以意新得巧 ，苟异者以失体成怪 。旧练之才 ，则执正以驭奇 ；新 学之锐 ，则逐奇而失正 。（眉批：数语切中膏肓。） 势流不反，则文体遂弊。秉兹情术，可无思耶！
赞曰：形生势成，始末相承。湍回似规，矢激如绳。因利骋节，情采自凝。枉辔学步，力止襄谢云：当作“寿”。 陵。
酝藉 《薛广德传 》：广德为人温雅有酝藉 。《注 》：酝 ，言如酝酿也 。藉 ，有所荐藉也 。
郛 《说文 》：郛 ，郭也 。《西京赋 》：经城洫 ，营郭郛 。
鬻矛誉楯 《韩子 》：客曰 ：人有鬻矛与楯者 ，誉其楯之坚 ，物莫能陷也 。俄而又誉其矛曰 ：吾矛之利 ，于物无不陷也 。有应之曰 ：以子之矛 ，陷子之楯 ，何如 ？其人弗能应也 。
欲宗其言 《陆清河集 ·与兄平原书 》：往日论文 ，先辞而后情 ，尚洁而不取悦泽 。尝忆兄道张公父子论文 ，实欲自得 ，今日便欲宗其言 。
反正 《左传 》：文反正为乏 。