刘向，字子政，原名更生。
十二岁时，因父亲刘德的保荐被任为辇郎。
二十岁时，因品行端正升为谏大夫。
这时，宣帝遵循武帝的行事制度，招募选择名儒俊才安置到自己身边。
刘更生因通晓辞章，善长连缀辞赋，同王褒、张子侨等一起进见皇上，回答皇上提问，并呈献了几十篇辞赋、颂歌。
皇上还向他们问起神仙方术之事，听说淮南王藏有一本为世人不知的《鸿宝苑秘书》，书中载有神仙使鬼怪将物变成金子的法术以及邹衍修道延寿的秘方，世上的人都见不到这本书。
但刘更生的父亲刘德在武帝时，在狱中处理淮南王案时得到这本书。
这本书刘更生在小时就熟读成诵，认为是本奇书，便献给了皇上，并说依照书上的方法可以炼成黄金。
皇上便下令由尚书主持冶炼黄金事宜，但耗费了很多钱财，才知书中所载不能应验。
皇上便罢免了刘更生的官职，吏部也弹劾刘更生铸造假黄金，罪当处死。
刘更生的哥哥阳城侯刘安民上书皇上，请求交纳封地的一半户籍，来赎刘更生的罪过。
皇上也爱惜刘更生才华横溢，便使刘更生度过冬天，到春天实行宽赦而免除死罪。
恰逢初立《谷梁春秋》，皇上征召刘更生接受研究《谷梁》的任务，在石渠讲论《五经》，又让他担任郎中、给事黄门，后升为散骑、谏大夫、给事中。
元帝刚即位时，太傅萧望之为前将军，少傅周堪为光禄大夫，都主管尚书事宜，元帝很尊重、信任他们。
刘更生虽然年纪比萧望之、周堪小，但二人很器重他，向元帝举荐刘更生，说他宗室出身，忠心耿耿，精通经典，品行纯正，因此，刘更生被提拔为散骑宗正给事中，同侍中金敞一道在元帝身边以纠正元帝的过失。
四人同心辅政，既忧虑外戚许嘉、史高的骄奢放肆，又苦于中书宦官弘恭、石显的专权。
萧望之、周堪和刘更生商议，想向元帝陈述此事罢免这些人，但还没有向元帝奏本就泄了秘，反被许嘉、史高及弘恭、石显诬陷，周堪、刘更生被关进监狱，和萧望之一起都被免官。
这些情况记录在《萧望之传》。
这年春天，发生地震；夏天，在昴与卷舌之间发现彗星。
元帝有所感悟，下诏封萧望之为关内侯，使他接受朝拜请安。
秋天，元帝召征周堪、刘向，想让他们担任谏大夫，但弘恭、石显禀告元帝改封他们都担任中郎。
冬天，又发生地震。
这时弘恭、石显、许嘉、史高等家族的子弟及众多侍中，都侧目望着萧望之等人，刘更生害怕了，便指使他的外戚向元帝上书陈述这些非常事，说：“私下听说前将军萧望之等人，都忠正无私，想使国家长治久安，但同贵戚尚书不和睦。
现在世上的人听说萧望之重新起用，却又重遭谗言诋毁，必说曾经犯过错误的臣子不宜重新起用。
这个议论是不正确的。
臣听说今年春秋两次发生地震，是因为朝廷主管政务的人权势达到极点，而不是萧望之等三个老匹夫有何罪过而发生地震，这已是很明白的事。
昔日高皇帝时，季布犯了罪，论罪应处死，但后被赦免并让他担任将军，最后在高后、文帝时期成为一代名臣。
武帝时，倪宽犯了重罪被拘囚，按道侯韩说劝谏皇上说‘：前者处死了吾丘寿王，陛下至今还在悔恨，现在处死倪宽，以后会更后悔的。’皇上被他的言辞感动，于是宽恕了倪宽的罪过，重新起用他，后倪宽官至御史大夫。
在御史大夫职位上，没有人比得上倪宽。
还有董仲舒因私自撰写灾害变异一书而获罪，被主父偃索取该书上奏皇上，将董仲舒送交法官审讯，罪当处死，幸蒙皇恩赦免，重新担任太中大夫、胶西王宰相，后因年老多病免官回家。
以后汉朝想要制定什么典章，都时常下诏询问董仲舒。
董仲舒成为一代儒学宗师，他所发的议论有裨益于天下。
宣帝时，夏侯胜因诽谤别人而获罪被囚禁监狱三年，还被削职为民。
后来，宣帝重新任用夏侯胜，官至长信少府、太子太傅，以敢于直言出名，天下人都称赞他。
这类的事例很多，难以一一陈述。
有过之臣，不辜负国家而有益于天下，从这四个臣子的所作所为，足可以看到。
“前些时候，弘恭上奏皇上使萧望之等被判决入狱，三月，就发生大地震。
弘恭移书皇上称病辞了职，天象很正常。
后来，他又重新任职，便又出现天阴雨雪等反常现象。
由此可以说，地震发生的起因是弘恭等。
“我很愚昧，但我以为应该罢黜弘恭、石显，以示对压制善良的惩罚，应该晋升萧望之等人，以便疏通贤能上升之道。
如此，天下太平之门就会洞开，自然灾害的根源就会阻塞。”奏章呈上之后，弘恭、石显怀疑是刘更生所为，禀告元帝，请求追究其中的奸诈真相。
据查，果然是刘更生指使的，于是逮捕刘更生，囚禁于牢狱。
他们下令太傅韦玄成、谏大夫贡禹，同廷尉一起拷问，弹劾刘更生以前为九卿，同萧望之、周堪阴谋排挤车骑将军高、许、史氏侍中等人，诽谤离间皇亲国戚，想把他们摒退出朝廷而独自专权。
为臣不忠，侥幸没被杀头，还蒙皇恩重被征召任用，却不追悔以前所犯过错，反而唆使他人上书灾异之事，以不实之辞欺骗皇上，罪当处死。
刘更生因此获罪被免为平民。
而萧望之也因指使其上书为前事申冤而获罪。
弘恭、石显禀告元帝下令到狱中与萧望之站着对辞，萧望之含愤自杀。
天子对萧的自杀很悲哀，便提拔周堪为光禄勋，周堪的弟子张猛为光禄大夫给事中，非常信任他们。
弘恭、石显畏怯了，多次谗言诋毁他们。
刘更生见周堪、张猛在位，希望自己也再次被任用，同时也害怕周、张被颠覆，便再一次呈上密封的奏章劝谏皇上说：“臣从前侥幸因父亲的保荐而官居九卿，但奉法不谨慎，又蒙皇恩赦免重用，臣见天灾变异四起，天地万物失去常规，这是国家治理好坏验证的标识。
我想最终不说，但念及忠臣虽在田沟，还不忘君王，这是拳拳之义。
何况我因是宗室后裔而被重用，又加以旧恩没有报答呢？我想竭尽其力表达我的忠诚，但又怕僭越职权，然则考虑到皇上对我的二次恩德，因此，我本着忠臣之义，一抒己见，即使被削职为民，死也无恨。
“我所说舜任命九官，大家济济一堂，互相礼让，和睦之至。
众多的贤臣在朝廷和睦相处，万物则在原野上欣欣向荣，所以洞箫只要吹出九章名叫《韶》的乐章，凤凰便会飞来朝拜；顿时敲钟鸣磬，百兽相率起舞。
四海之内，无处不祥和、安宁。
周文王承天命建立西周政权，荟萃的众多贤士，无不彼此恭敬和睦，崇尚礼让风尚，彼此之间没有什么纠纷。
文王去世后，周公对文王十分思念、爱慕、歌唱文王的恩德，《诗经》说‘：在壮美的祭祀文王的宫殿里，人们彼此尊敬，和睦相处；众多贤士济济一堂，秉承文王之德。’在那个时候，武王、周公相继当政，朝廷大臣对内使人民和睦相处，对外使成国欢悦归附，因此，朝廷内外一派欢乐融洽，大家都为完成祖先的未竟事业而努力。
《诗经》上说：‘有这样的宾客，和和气气而来，而来此恭恭敬敬的，这是来助王祭祀祖先的百辟和诸侯。
在这时，天子则端庄壮美。’这是说四方贤能都和谐前来归顺。
诸侯们在人间和睦相处，上天在天上有所报应，因此《周颂》说：‘上天降福很多。’又说：‘上天赠送我厘麦牟。’厘麦牟，就是大麦。
最初它是从天上降下来的。
这都是因为朝中大臣和谐相处，致使天下太平，以至获得上天的帮助。
“到周幽王、周厉王的时候，朝廷官僚不再和睦，转而相互怨恨。
有诗人对此既痛恨又忧虑，说：‘人们自行其事，互不友善，彼此的意愿自然不一致，而相互怨恨对方。’众多的小人当政，顺从不正当的意见，众口附和的便认为是正确的，而与君子的意见背道而驰。
因此《诗经》上说‘：在位的士卿，众口附和为患皇上，相互诋毁不尽职责，各失臣节，甚可哀痛。
他们对君子的谋略违背不执行，而对不好的谋略却依从实施。’君子独处守正不为众曲而自屈，尽心尽力地为君王办事，但反遭到憎恨和谗言诽谤。
因此，《诗经》上说：‘自己尽力行事，不敢自陈劳苦，实无罪辜，而被众人谗言诬陷。’所以，在这个时候，日月相掩而无光。
《诗经》上说：‘如果一个月的初一为辛日，这天的卯时，就出现日蚀，很令人厌恶。’又说‘：那个月有日蚀，这个月又发生日蚀，现在世上的平民，很令人悲伤。’又说：‘日月不用常行之道以告人们凶灾，是因为四方之国没有良好的政绩，不能任用贤人。’天象的变化被发现于天空，地上的变异就是发生地震，使得冷冽的泉水沸腾，高山深谷改变位置。
《诗经》上说：‘百川沸腾，山顶完全崩塌，高峰成了山谷，幽谷成了山陵，现在的人们啊，何曾没有惩戒呢？’气候失调，霜降不在正常的时令，不就是惩戒吗？《诗经》上说：‘四月，天气正热的季节却反而有很多霜降，我担忧它危害农作物的生长；与此同时，平民百姓中的谣言，将随之而起，广为传播。’这是说民众以是为非，排斥贤俊，为祸甚大。
这都是朝廷大臣彼此不和睦，贤人在野而不肖之徒当政等原因所致。
“从此之后，天下大乱，篡位弑君的祸殃四起，先后出现了周厉王被迫出逃彘，周幽王被弑等事件。
到周平王末年，鲁隐公刚即位，周大夫祭伯背离君王，出逃鲁国。
而《春秋》隐讳此事，不提祭伯出逃鲁国一事。
但令人遗憾的是这种祸殃从此一发而不可收拾。
这以后尹氏作为世代承袭的卿大夫而独揽大权，放任不羁，各国诸侯也相继背叛不再来朝拜，周朝宗室逐渐衰微。
从隐公元年到哀公十四年的二百二十四年间，共发生日食三十六次，地震五次，山陵崩塌二次，彗星出现三次，夜晚常见的星不见，夜中星星坠落如雨一次，水灾十四次。
长狄人入侵齐鲁晋三国，天上坠下五块陨石，六只鞡倒退飞过宗都；出现麋鹿泛滥成灾和蜮、蜚、鞡鹆筑巢而居成灾等异象灾害各一次。
周成王十六年正月，出现空气中的水蒸汽遇树木冷却为冰的现象。
还有李子、梅子冬天结实；七月降霜而草木不死；八月才收获豆；天降大雨加冰雹等异常现象。
在这时期，雨雪雷电在反常的时节出现的现象相继发生，水、旱饥荒、雞螽、螟等灾异纷然并起。
在当时，这些天灾变异马上被发生的祸乱应验了。
计君王被弑三十六个，被灭亡的国家有五十二个，至于各诸侯逃亡他乡，不能保全社稷者，就无法计算了。
周室本身也频繁地发生祸乱：晋国派兵败周师军队于贸戎，还派兵攻打周室的京城；周桓王调集诸侯伐郑，郑伯领兵抵御，并用箭射中桓王的肩臂；戎将周室的天使拘捕；卫侯朔抗拒天子诏令逃亡齐国，而齐国也违抗君命帮助朔；周景王死后，单穆公、刘文公、巩简公、甘平公、召壮公等五个大夫争权夺利，相继拥立子猛、子朝及敬王为王，谁也不能一统天下。
这样，周朝逐渐衰微，而不能复兴。
“由此看来。
和睦可以招来祥瑞，互相抵触则会招致灾异。
祥瑞多则国家安定，灾异多则国家陷入危境。
这是天地运转的规律，古今一贯的公理。
而今陛下开创三代盛世的伟业，招揽儒家学派的学者，给他们优厚的待遇，宽容他们的过失，使大家同时进取，但今天贤德的人与不肖之徒混杂一起，黑白不分，正邪难辨使忠奸同时得到提拔。
臣民上书，由公车接待，因上书不妥而被捕囚禁的，把北军监狱都塞满了。
朝廷臣僚意见不合，互相违背，甚至相互谗言陷害，惹出不少是非。
转述、承受文书的人增多的同时，也增加了文书前后错谬及毁誉不一的纠纷。
所以以不实之词欺骗皇上，影响皇上判断，这类事件很多，无法一一陈述。
他们结党纳帮，往往同心协力去陷害正直大臣。
正直大臣的晋升，是国家得到治理的标志；正直大臣遭受陷害，则是国家将发生动乱的征兆。
面对治乱契机，却不知道任用谁，而预示国家动乱的变异却屡屡出现，这是我寒心的原因。
仗权借势的人，门人弟子像鱼鳞排列似的集中在朝廷内，依附于他们的众多羽翼，犹如车辐集中于轴心似的排列在他们的前面。
谗佞之人因诽谤别人名誉而得到重用提拔，而忠贤被斥，日益乖离，因此日月无光，雪霜在夏天降临，海水喧腾而出，山陵成了平地，山谷变成山陵，罗布天空、定时出现的恒星失却了惯常的运行轨迹。
这些不正常现象都是怨气所致。
巡视周朝衰落的轨迹，遵循诗人的赐教，要想使天下太平，达到盛世，就要借鉴前人的经验教训，陛下登基已有六年了。
据查春秋时代的六年中，天灾变异从没有像今天这么密集。
春秋时代的天灾变异，如果没有孔子学说的拯救，也不能排难解忧，何况现在的天灾变异比春秋时要严重得多呢？“所以如此，是因为说别人坏话的人和邪恶的人都进入朝廷的缘故。
说别人坏话的人和邪恶的人之所以能够同时得到提拔，是因为皇上心怀猜疑，虽然已经任用贤能去推行妥善的政令，如果有人谗言诬陷，贤能的人就要被罢免，善政就会被终止。
由于陛下有了猜疑之心，才招来奸贼的陷害之口；由于陛下不能当机立断才打开群邪进入朝廷的大门。
说别人坏话的人和邪恶的人得志，那么贤能的人中就有的要被罢免，这样在朝廷中，群邪增多了而正直之人减少了。
所以《易经》上有否卦和泰卦，小人那一套如果被人赏识，那么君子的主张就无法实行，政治就会日益混乱，这就是否。
否就是政治闭塞且国家混乱。
如果君子的主张得到赏识，小人的那一套没法实行，那么政治就会日益趋向和平，这就是泰。
泰就是政通人和。
《诗经》又说‘：雨雪虽多且大，但如果万里无云，太阳一出来，雨雪就会消融。’这与《周易》所说是一样的意思。
当年，鲧、共工、..兜与舜、禹同在朝为官，周公与管叔、蔡叔一同居于周朝高位。
在当时，他们互相诋谤，流言中伤，不可胜言，帝尧、成王能够肯定舜、禹、周公的德行才能，而排斥共王、管叔、蔡叔，因此国家得到大治，荣华至今。
孔子与季孙、孟孙都在鲁国为官，李斯与叔孙通都在秦朝为官，鲁定公、秦始皇重用季孙、孟孙、李斯而排斥孔子和叔孙通，因此导致国家大乱，羞辱一直流传到现在。
因此，国家的安定与混乱、荣和辱，首先在于皇上信任什么人。
已经信任贤能，就要坚持不再动摇，《诗经》说‘：我的心虽非磐石，但却不可逆转。’说明坚持善行的忠实态度，《易经》说‘出令如出汗’，说是帝王发布号令如汗出于身，不能收回。
现在颁布了好的政令，还不及三个月就取消，这是‘返汗’现象。
任用贤能的人不到三十天就罢免，这是‘转石’行为。
《论语》说：‘看见邪恶，如同用手去试探沸水。’现今二府所弹劾的谄佞之辈，不应再留在朝廷，但历经了数年，他们还没有离去。
所以，颁布命令如同返汗，任用贤能跟转动石头一样，排除邪恶就如同要拔起一座大山。
在这种情况下，希望阴阳调和，不是很难吗！“因此，一群小人到处寻找漏洞，运用文字技巧、花言巧语，丑化、诋毁他人，制造流言，写匿名信，在民间制造舆论。
所以《诗经》说‘：我心乱如麻，忧心如焚，只因触怒了一群小人。’小人成群，实在令人气愤！从前孔子和颜渊、子贡互相称道、赞誉，没有人认为他们结党纳帮；禹、后稷与皋陶互相提拔，没有人认为他们勾结同类。
为什么呢？因为他们忠心为国，没有邪念。
所以，贤人官居高位时，就要把贤德的这类人都聚集于朝廷内，正如《易经》说：‘飞龙盘旋在天空，道德高尚的人聚集一堂。’贤人在低下地位时，要想法和自己一样贤德的人一起晋升，《易经》上说：‘同道的人相互引进这种行为大吉。’在高位时要向皇上荐引贤德之人，在下位则向皇上推荐有德之人，因此商汤任用伊尹，疏远那些心术不正的人，而那些贤德的人都来到商汤的朝廷内，是因为他们品行相类似。
而今，奸佞的小人和贤能的君子都在宫内担任职事，那些奸佞的小人勾结在一起，共设阴谋，违背善良，依顺邪恶，朋比为奸，诋毁他人，不断假设危险的言论，想以此改变主上的决心。
如果有一天主上忽然任用他们，这就是天地变异先提出警告，而灾难不断发生的原因。
“自古以来的圣明君主，从来没有不诛杀人就能使国家得到治理的。
因此舜对共王、..兜、三苗、鲧等四人实施了不同处罚，孔子在两观诛杀过少正卯，然后，圣贤的教化才得以推行。
而今，陛下贤明和智慧，真正能以深思天地之心，察看两观诛杀少正卯事件遗留下来的物事，看《易经》中否、泰二卦，读《诗经》中关于雨雪的诗，历数周成王、唐尧之所以兴盛的原因并以他们为榜样，追溯秦朝、鲁国之所以衰亡的根由，并以此为戒，考究祥瑞带给国家福祉，察知自然灾害给国家带来祸患，用以估计当前局势的变化，放逐奸佞邪恶的小人，击破专门从事阴险勾当的集团，关闭群邪侥幸进入朝廷的大门，广开群贤晋升之路，坚决果断、毫不犹豫，是非明白可知，那么百种奇异的天灾都会消失，众多的祥瑞都会降临。
这是天下太平的基础、万代的利益。
“我有幸得以成为汉王帝室的一员，如果看见阴阳不调，不敢不向皇上通报我所听说的事情。
我私下以春秋的历史推算现在天灾变异的情况，想使现在少发生几件天灾变异，这是我向皇上呈上这个条陈的原因，这个条陈不应让外人知道。
我谨慎地将它封了一次又一次，冒死向您呈上。”弘恭、石显看见这份奏章后，与许嘉、史高两家勾结得更紧，而将刘更生等恨之入骨。
周堪性情正直无私，虽然自己被石显等人孤立了，还是坚持正直之道，而不对石显等人屈服。
这年夏天，天气寒冷，太阳呈青色，黯然无光。
弘恭、石显和许嘉、史高都说这是周堪、张猛当权引起的天变。
皇上内心十分敬重周堪，但面对众口一辞的攻击，又无法堵他们的嘴。
当时，长安令杨兴以才干受到皇上赏识，而且他常常赞誉周堪。
皇上想得到他的帮助，便召见杨兴，说“：朝廷中的一些大臣，对光禄大夫议论纷纷，诋毁他的功绩，这是什么原因？”杨兴是个见风使舵的人，认为皇上已不信任周堪，因此顺势指责周堪说“：周堪不仅不可在朝廷为官，就是在州里任职，也不适宜，我曾听人们说，周堪曾跟刘更生等人挑拨离间陛下的骨肉亲情，认为他罪当斩首。
我以前之所以说周堪不能诛杀，是为国家培养恩德。”元帝说：“那么，以何罪处死他？现在应当怎么办？”杨兴说：“我的愚见是，可以封赐周堪为关内侯，给他百户人家的采邑，不让他掌权管事。
这样，圣上可以不失对师傅旧恩的报答，这是最上等的策略。”皇上对杨兴所说还迟疑不决，恰逢城门校尉诸葛丰亦上书指控周堪、张猛，皇上因此发怒，罢免了诸葛丰。
事情记在他的传记中。
皇上又说“：诸葛丰上书周堪、张猛不正直忠诚，朕心怀怜悯，不予追究，又惋惜他们的才能无法报效国家，决定贬周堪为河东太守，张猛为槐里令。”石显等人专权日甚。
三年之后，宣帝陵园的城楼失火。
这年的一个三十的晚上，又出现了日食。
于是皇上召集以前那些认为天灾变异是因周堪、张猛而发生的官吏，进行责问，那些官吏都长时间跪在地上请罪。
于是，元帝下诏说：“河东太守周堪，先帝认为他很贤能，令他担任朕的师傅，他品格优良，博识通晓各种道德学术，且议论正直，为国操持，勤奋至诚，的确有一颗忧国忧民的心。
因为他不能迎合尊长，侍奉权贵，而孤立无援，缺少帮助，以至被抑制遭贬退，最终还不能明白其中的原因。
昔日众臣见灾异不断发生，不进行自我修养、沉思发生灾异的原因，反而愚昧地认为天灾的发生是因为此人的缘故，朕不得已，才将周堪由京官改任地方官，以表明周堪的资质并非如大家所说。
周堪出京担任地方官后，天灾变异仍然发生，大家也无话可说了。
周堪任太守不到一年，治下三老及属吏中的有识之士对他的美德大为称颂，天使经过其郡，无人不向天使称赞周堪。
这显示了先帝识人贤愚善恶的才能，而朕也因此明白了其中的道理。
平庸的人如果发端兴起，往往恶意诋毁别人，或引用别人的隐私，只要显示出与他不相适应，便要猜测怀疑这类人，便想加以陷害，朕也不想选择这类人。
朕迫于俗事，不得不分心，往日天降大灾异，朕很恐惧。
现在周堪已年衰岁暮，恐怕不能去为自己伸冤。
由关系疏远的人来调解，怎么能将其冤屈大白于天下呢？你们征召周堪到我的住所来。”元帝便任命周堪为光禄大夫，支俸禄为中二千石，主管尚书事宜。
张猛又重新担任太中大夫给事中。
这时，石显也主管尚书事宜，五个尚书都是他的亲信。
周堪很少见到元帝，自己的意见常常要石显代向元帝陈述，因此大政方针都被石显控制。
正巧，周堪得了失音病，不能说话而去世。
石显趁机诬陷张猛，使他自杀于公车。
对此，刘更生很悲伤，便写了《疾谗》、《摘要》、《救危》及《世颂》共八篇文章，以古喻今，伤感自己及同类。
从此，刘更生被罢官十多年。
成帝即位后，石显等人伏罪，于是刘更生被重新起用，改名刘向。
刘向以前九卿的身份被皇上征召任命为中郎，让他负责保护三辅一带众多的灌渠。
后因多次上奏密封的奏章，被任命为光禄大夫。
这时，元帝舅舅阳平侯王凤任大将军，主持国家大政。
他倚仗太后，独揽国家大权，他的兄弟七人都被封为列侯。
这时，全国又发生了多次天灾变异，刘向认为这是外戚权位太盛、王凤兄弟处事不妥的缘故。
而皇上正在精心研究《诗经》、《书经》，阅览古代的文献，还下诏要刘向负责校对其中的《五经》等秘书。
刘向看见《尚书·洪范篇》中，有记载箕子为武王陈述五行阴阳凶吉应验的的情况，便汇集自古以来、历经春秋战国直至秦汉，所有关于祥瑞、天灾变异的记载，来推测天象变迁的轨迹，联系比附人间的福祸。
特别突出其中占卜应验的地方，分门别类，各立条目，共十一篇，书名为《洪范五行传记》，呈给成帝。
成帝心里明白刘向忠心耿耿，因为王凤兄弟权势太盛，才写出此书，然而他最终还是没有剥夺王氏的权柄。
以后，开始营建昌陵，历经几年都没建成，又还归延陵筑初陵，规模庞大奢侈。
刘向上疏成帝劝谏说：“臣听《易经》上讲：‘在安全时不要忘记可能发生的危险，在存在时不要忘记被灭亡的威胁，这样，国家的安全才有保障。’因此，圣贤的君王，无不全面地探究事物的始末，对事情穷究到底，这样才能是非分明。
君王应该认识统治是在变化的，知道天命可以授予的人很多，并非只一姓。
孔子议论《诗经》中关于殷朝的臣子，有美德，又敏捷，来助祭于周，行灌鬯之礼，喟然长叹说：‘天命为大啊！善不可不传于子孙，因为富贵不固定；不这样的话，那些王公以什么来使他们戒备、谨慎，又以什么来劝导和勉励民众呢？’我对微子到周朝为官很伤感，而对殷朝的灭亡很痛心。
尧、舜虽然有圣德，但他不能感化丹朱的儿子；禹、汤虽有美德，但也不能训导他们的末代子孙桀、纣。
自古到今，没有不灭亡的王朝。
从前，高祖皇帝已经灭掉秦国，准备定都洛阳，被刘敬之言所感动而觉醒，认为自己德行不及周，但比秦要贤明，于是迁都关中，依仗周朝的恩德，依靠秦地的险阻，建立了政权。
道德是传国短长的检验标准，因此，我时常感到恐惧，不敢以灭亡为忌讳。
孔子所说‘富贵无常，’大概说的是这吧。
“孝文皇帝登上霸陵，望着北侧的霸水，心里很凄凉、悲哀，回头对君臣说：‘哎，用北上石为木郭，把斩断的苎麻和丝棉填塞其间，再用漆涂黏其上，便无法将它动摇了。’张释之进言说‘：如果陵墓中藏有使人动心的金银宝物，纵使将整座南山用金属熔液浇灌，还是有人能够进去；如果里面没有使人动心的东西，即使没有石椁，又有什么好担忧的呢？’死亡的事永远不会有终结，而国家却有兴废，因此张释之的言论，是为孝文帝作永久的打算。
孝文帝醒悟了，便采用薄葬不起坟墓。
“《易经》说：‘古时埋葬人，将尸体用积薪覆盖，藏在野外，既不堆积泥土为坟也不种树。
后世的圣人用棺木郭埋葬取代了这种埋葬方式。
使用棺木郭埋葬人，从黄帝开始。
黄帝葬在桥山，尧葬在济阴，冢坟都很小，随葬品也很少。
舜葬在苍悟，二个妃子没有随葬。
禹葬在会稽，没有改变树木百物的行列。
殷汤王不知葬在何处。
文、武、周公葬在毕，秦穆公葬在雍城橐泉宫祈年馆下，樗里子葬于武库，他们都没有冢坟。
这是一些圣帝明皇、贤君智者高瞻远瞩的长久之计。
他们的贤臣孝子也接受遗命、顺从他们的意愿而薄葬他们，这是真正令君父下安、至为忠孝的侍奉方式。
“周公是武王的弟弟，他埋葬哥哥的规模很小。
孔子将他母亲葬在防山，称赞殷代只挖墓穴而不堆土为坟，说：‘我孔丘，要周游列国，居无常处，因此墓不得不作一个标记。’孔子为他母亲修了一个四尺高的坟，但不久遇雨崩塌了。
他的弟子替他将坟墓重新修好，将情况告诉孔子。
孔子流着泪说‘：我听到过这件事，但古代的人是不修筑坟墓的。’因此，孔子亦不以弟子修墓为然。
延陵季子出使齐国返回时，他的儿子死了，被葬在嬴、博之间。
埋葬时，挖地不深，未及泉水；死者是什么季节死的便穿什么季节的衣服，不再具备四时之服。
封闭好的坟恰好遮掩田埂，坟不高，人站着可以隐肘，季子号哭说：‘人的躯体重新回归于土，这是命运，但魂魄却是无处不往。’嬴、博与吴国相距千里，季子没有把儿子运回家乡去埋葬。
孔子去看了说‘：延陵季子的做法合于礼。’因此，孔子作为孝子，延陵作为慈父，舜、禹作为忠臣，周公作为敬爱兄长的弟弟，他们埋葬君、亲躯体时，都实行薄葬。
这不是为了节俭，而是真正为使自己的行为合乎礼。
宋国司马桓..替自己制造石木郭，孔丘说：‘他不如迅速腐朽。’秦国宰相吕不韦召集知晓方略的人士修编《春秋》时，也主张举行薄葬的礼仪。
这些都是明白事理的人。
“等到吴王阖闾，开始违背礼仪进行厚葬。
十多年后，灭亡吴国的越人进一步发展了厚葬礼仪。
到秦惠王、孝文王、秦武王、昭襄王、庄襄王这五个王时，都大肆兴建坟墓，且墓中埋藏有很多随葬品。
但他们的坟墓都被盗宝的挖掘出来，尸体都暴露在野外，这不是很令人悲哀么？秦始皇葬在骊山旁，下面深挖墓穴堵塞了三重泉，上面增高坟墓，使其高达五十余丈，四周长达五里多；坟墓里面垒石为木郭，在墓穴修筑离宫别馆；以人膏制成灯烛；将水银做成江海；用黄金铸成野鸭、飞雁。
珍宝的收藏，机械的巧变，棺木郭的美丽，宫馆的宏伟，用语言描绘不出它们的精妙。
此外，他还残暴地杀害了众多的宫女，活埋了修墓的工匠，总数达万人。
天下人不堪服修陵墓劳役之苦，纷纷起来造反，骊山的陵墓还没建成，周章率领的百万反秦大军便打到骊山脚下了。
项籍一把大火烧掉了秦的宫室，到始皇墓的人都去发掘其墓，以寻求里面的宝藏。
这以后，一牧童丢失了羊，羊进入始皇墓中藏起来，牧童持火把到墓中找羊，失火烧掉了隐藏在墓中的棺木郭。
自古到今，实行厚葬还没有谁超过秦始皇。
然而他的陵墓在几年之间，外遭项籍纵火之灾，内受牧童失火之祸，难道不令人悲哀吗？“因此，道德越深厚的人，葬礼越简单，智慧越高深的人，随葬品越少。
无德无智的人，他们的随葬品越多，坟墓越高，宗庙越壮丽，他们的陵墓被发掘得越快。
由此看来，明智与愚昧的结果、安葬的吉祥与凶险，不是昭然若揭吗？周朝德政衰落了，因而挥霍浪费，讲究厚葬，但宣王圣贤要使周朝中兴，便一改前朝作法，节俭宫室支出，兴建的寝庙也很小。
诗人们纷纷写诗赞美宣王，《诗干》这首诗便是其中一首，它的上章写有帝王宫殿的修筑，应当依照制度，下章则说宣王子孙众多。
到鲁严公时，刻意修饰宗庙，建筑了很多台囿，但他的儿子却一而再地被人杀掉，《春秋》认为这是他非礼的缘故。
像周宣王那样就使国家昌盛，如鲁、秦这样则使国家绝亡，这就是奢侈与节俭的失和得。
“陛下即位之初，亲自推行节俭，最先营建初陵，规模很小，用费很节俭，天下没有不称陛下贤明的。
到陛下改建昌陵，把低洼填高，堆土成山；挖掘老百姓的坟墓，累计上万；设立县邑，营建居民住房，期限紧迫仓猝，事工化费一百多亿钱。
这使死者怀恨于地下，生者在地上忧愁，老百姓的怨气使大自然感动，从而水旱失调，因而发生灾荒、死亡，流浪他乡的人有数十万以上。
臣替他们忧思，感到很愤懑。
若认为死者是有知的，那么挖掘别人的坟墓，害处就多了；若死者是无知觉的，那又何必把陵墓修得那么大呢？与有识之士筹划厚葬之事，他会不高兴；让老百姓去实行厚葬，他们会备受其苦；若勉强为了取悦那些愚夫和穷奢极欲之人，又何必去做呢？陛下慈仁笃美甚厚，聪明豁达盖世，应该弘扬汉家之德，崇尚刘氏的美名，光昭五帝、三王。
但反过来与暴秦乱君竞相奢侈，攀比坟墓，看谁的陵墓修得高大，为了取悦那些愚夫的眼目，而违背贤智之心，忘却国家的长治久安，臣私下替陛下感到羞辱。
希望陛下上览明君圣贤黄帝、尧、舜、禹、汤、文、武、周公、仲尼的葬礼制度，下观贤能有识之士穆公、延陵、樗里、张释之关于葬礼的主张。
孝文皇帝抛弃坟墓实行薄葬，以节俭安抚神灵，可以作为万世的法则；秦昭、始皇大肆修筑坟墓，且陪葬品丰富，因奢侈而产生很多危险，就足以为戒。
初陵墓地的规模，应听从公卿大臣的议论，使百姓得到安宁。”奏书呈给成帝，成帝对刘向的意见很有感触，但却没有听从他的意见。
刘向目睹宫廷习俗越来越奢侈腐化，而赵皇后、卫妃子的家属都出身微贱，却超越礼制，大肆奢侈。
刘向认为，国家的道德风化教育，应由内及外，先从皇帝身边的人开始。
因此，摘录《诗经》、《书经》中所记载的贤妃、贞妃使国家振兴、家庭显达的事迹，以及君王因宠爱嫔妃，造成天下大乱、国家灭亡的故事，按顺序编成《列女传》，共八篇，以此作为皇上的借鉴。
其它采录的传、记、行事，著《新序》、《说苑》共五十篇，奏请成帝阅看。
他还多次上书，谈论国家政治得失，陈述应取消或借鉴的事情。
前后上书数十次，成帝对他的建议虽没有全部采用，但内心却很赞同，常感叹不已。
这时皇上没有继嗣，大政方针由王氏控制，而天灾变异逐渐泛滥起来。
刘向非常惊讶陈汤的足智多谋，同他交情很好，像亲友一样。
他单独对陈汤说：“灾异如此严重，而外戚权势日盛，发展下去，必定危害刘氏。
我有幸是刘姓皇族的后裔，几代人蒙受汉朝的厚恩，本身也是宗室遗老，前后侍奉过三位天子。
皇上因为我是先帝的旧臣，每次晋见，总以优礼待我。
我若不说，还有谁应当说呢？”于是刘向向皇上呈上一封密书，极力劝谏成帝说：“我听说，君王没有不希望国家安定的，但却经常出现危机；没有不希望国家长存的，但却常常亡国。
这是因为失去了驾驭臣下的手段。
大臣掌握了权柄，主持国政，没有不危害君王的。
如昔日晋国的六卿，齐国的田、崔，卫国的孙、宁，鲁国的季、孟，他们都常常主持国家大事，一生执掌朝廷权柄。
但最后齐被田氏取代；六卿瓜分了晋国；崔杼弑了他的君王光；孙林父、宁殖赶走了他们的君王絗，杀害了他们的国君剽。
季氏在自家庭院内指使八列共六十四人翩翩起舞，在家庭宴席中，动用三家乐班演奏《雍》，以助酒兴，并且独揽国家大权，最后驱逐了昭公；周朝的大夫严氏管理朝廷大事，使王室一片混乱，先后立子朝、子猛为王，连续几年之后才确定下来。
因此经书记载‘王室混乱。’又说：‘严氏杀王子克’，其恶甚大。
《春秋》中，选用、摘录有关成败、祸福的事例，像这样一类的很多，都是阴盛而阳衰，做臣子的失却为官之道所致。
因此《书经》说‘：如果臣子中有人作威作福，那么他将为害你的家，使你的国家遭到不幸。’孔子说：‘俸禄离开各诸侯家族，国家政权由大夫掌握’，这是国家危亡的征兆。
秦昭王的舅舅穰侯和泾阳、叶阳君，独揽国家大权，上假借太后之威，三人的权势还超过昭王，家庭的财富超过秦国。
在这种情况下，国家非常危险，幸赖醒悟了的范雎进言，才使秦国得以保全。
秦二世委任赵高，使他独揽大权，为所欲为，蒙蔽大臣，最终自己在望夷宫被阎乐所杀，秦朝终于灭亡。
这是才发生不久的事，秦就是被汉取代的。
“汉朝兴起后，诸吕暴虐，以尊重王室为名长期占据实权职位。
吕产、吕禄倚仗太后的宠爱而出将入相，骄傲自满，贪得无厌，阴谋推翻刘氏政权。
以后，依赖忠正大臣绛侯、朱虚侯等竭诚尽节，将诸吕诛灭，使刘氏政权重获安宁。
现今王氏一姓，乘坐红色车轮、彩色车毂豪华车的，就有二十三人；佩青、紫绶带，帽上有貂尾跟乡蝉的，充满朝廷，像鱼鳞一样排列左右。
大将军主持国事，操持朝廷权柄，王侯骄傲奢侈，过分僭越职权，一同作威作福，肆意攻击诛杀大臣，贪赃枉法却声称为治国效劳；身怀私心，却假托为公；依靠太后至尊权位，凭借与皇帝的甥舅之亲，树立自己的权威。
尚书、九卿、州牧、郡守，全都出自他们的门下，执掌着国家的中枢机关的人，结党营私。
受他们夸奖的人，得以拜官高升；被他们嫉恨的人，便遭到诛杀、中伤；闲散的人，帮他们宣传，掌权的人替他们说话，他们排斥宗室，使刘氏皇族孤立、削弱，对皇族中有智慧才干的人，尤其要进行诋毁而不让其提拔重用。
从而，使这些人同宗室的责任远远隔绝，不让他们在朝廷任职，以免他们分权；多次提及昭帝时燕王、益王之乱，使皇上对宗室产生疑心，却避讳吕后、霍后等外戚专权之事。
他们内心已萌发蔡叔、管叔那样的反叛之心，但表面却大讲周公的言论。
王氏兄弟在朝廷内占据重要的位置，且宗族关系盘根错节。
从上古到秦汉，外戚僭越尊贵，从来没有像王氏这样严重的。
即便是周朝的皇甫、秦国的穰侯、汉朝的武安侯、吕、霍、上官等人，都比不上王氏。
“事物太旺盛了，必然有非常的变异事出现，成为预示其人将要衰微的征兆。
孝昭帝时，在泰山出现了大石自己矗立的现象，在上林出现了枯倒的柳树复苏而起的现象，接着，昭帝驾崩，宣帝即位。
现今在济南王氏的先祖坟墓上的梓树木柱上生出枝叶，枝叶茂盛，向上长出屋顶，根扎地下。
这种异常现象，即便是大石矗立，枯柳复活，也没有比这更明显了。
根据事物的规律，两大势力不共存，王氏与刘氏也不能并立。
如果王氏势力稳如泰山，那么皇上就危如累卵。
陛下身为刘姓子孙，有守持宗庙之责，如果让国统转移到外戚手中，反使刘姓皇族降为卑贱的皇奴，陛下纵然不为自身打算，但怎么向列祖列宗交待呢？妇人本应亲近夫家而疏远娘家。
但皇太后不亲近夫家，反而疏远夫家，这不是皇太后的福气。
孝宣皇帝不把权柄交给舅舅平昌侯、乐昌侯，因此他很安全。
“明智的人，为人造福于有形，而替人消灾灭祸于无形。
陛下应公开下诏，作出有德于祖宗天下的决定，晋升任用宗室为左右辅臣，亲近、信任他们；罢黜疏远外戚，不授予他们国家权柄，全部罢黜他们的官职，让他们回到自己的府邸，以效法先帝的作法，厚待外戚，保全其家族，这才真正是太后的美意、外戚的福分。
这样，王氏可以永远保持他们的爵位和俸禄；刘氏政权可以长治久安，不会失掉皇权国统。
因此，这是褒美和睦内外亲属，使刘氏皇统子子孙孙绵延不绝的办法。
如果不实行此策，春秋时田氏代齐的事件将会重演，六卿似的人物必定崛起于汉代，从而给后代子孙带来忧患。
事情已十分明显，不能不很好地筹划，不可不早点考虑。
《易经》说：‘君主考虑事情不周密，就会使臣子背弃他；臣子考虑事情不周密，就会丧失其生命；机密的事考虑不周密，就会危及事情的成败。’希望皇上留意三思，仔细研究，详细考虑，吸取以往的经验教训，以折衷制定出一条使人信从的国策，囤积绝对安全的财富，用来保护宗庙，以永久侍奉皇太后，这是天下之大幸。”书呈给皇上后，天子召见了刘向，为刘向的心意叹息悲伤，对刘向说：“您暂时到外面休息吧，我会思考你所说的话。”成帝便让刘向担任中垒校尉。
刘向为人简慢而没有礼仪细节，廉正清高乐守圣贤之道而不同一般人交往，一心探究经学，白天朗诵书传，夜晚观看星宿，有时通宵不眠。
元延年间，在东井发现彗星，蜀郡山民山发生山崩堵塞江水。
刘向认为这些灾异是凶兆，对此着急得不能自已，又上书皇上，说：“我听说：帝舜曾警告禹，不要像丹朱那样骄傲；周公曾告诫成王，不要如殷王纣一般。
《诗经》说‘殷朝灭亡的教训过去的时间还不远？就在夏后的时代’，也说汤要以桀为戒。
圣帝明君常以败亡变乱的事例警戒自己，并不忌讳谈论王朝的废兴，因此，我才敢极力陈述我愚见，希望圣上留意考察。
“谨慎考察整个春秋时代二百四十二年，日食发生三十六次，比较起来，数襄公时发生的次数最多，大抵每三年五个多月的时间发生一次日食。
从汉建立到竟宁年间，比较起来，数孝景帝时发生的次数最多，大抵每三年一个月就发生一次日食。
臣以前多次上书日食发生的情况，现今接连三年频频发生日食。
自建始年间起，二十二年时间，就发生日食八次，大约每两年六个月就发生一次，这是古今罕有的现象。
天象变异有大小、疏密之分，而占卜应验有迟早、缓急之别，因此需要圣人判断解疑。
《易经》说：‘观察天文现象，以便考察时势的变化。’从前孔子对鲁哀公同时数说夏桀商纣统治天下，凶暴残酷，因此历法失去规律性，摄提失去正常方法，孟春正月没有正常的准则，这都是国家要更替君王的凶兆。
秦始皇末年到秦二世即位日月相互掩食，山陵沉没，辰星出现，在四季中的第一个月，太白星过午才由东向西运行，天上无云却有雷鸣声，流星频繁出现，荧惑星也显现出来遮掩月亮，大火烧毁了宫殿，野禽进入庭院游戏，京城的城门崩塌，在临洮发现身材特别高大之人，在东郡天上降下陨石，在大角发现彗星，大角也因此下沉不见了。
观看孔子的言论，考查暴秦时代发生的灾异，天命的确可畏。
到项籍被打败时，在大角也发现了彗星，汉朝取代秦朝时，五星聚于东井，这是夺取天下的征兆。
孝惠帝时，发生了降雨如血，日食频繁地发生，日光被掩没，仅见星星等变异现象。
孝昭帝时，有泰山的卧石自己矗立，上林的僵死枯柳复苏而起，大星像月亮般地西行，众星追随其后等变异现象，这是最为奇异的现象。
孝宣帝即位之初，天狗挟持一个汉子西行，使天久阴不下雨达二十多天，这是因昌邑王被罢黜天子位而发生的灾异。
观秦、汉改朝换代的情况，看惠帝、昭帝都没有后嗣，察昌邑刘贺被罢黜天子位，视孝宣帝承天命而崛起，上天的舍弃和俯就难道不是十分清楚吗？高宗、成王时，也发生过雏雉拔起树木的变异，因为他们能够思索到发生变异的原因，及时补救，所以高宗有百年之福，成王有复风之报。
神明的许诺、应验如影相随，如响留声，世上的人都能共同听见、看见。
“臣有幸托福为皇族弱枝后裔，诚然看到陛下有宽厚贤明的圣德，希望消弭变异，而中兴高宗、成王那样的声誉，使刘氏得到更多的尊敬和钦佩。
因此，我才冒着生命危险，不断地恳切上书。
现在，日食频频发生，在东井发现彗星，摄提星的火焰幅射到紫宫，有见识的长老无不震动，这些天灾变异是国家发生大变的征兆。
这些事难以一一记载，因此《易经》说：‘书不尽言，言不尽意。’因此设卦指爻，而反复说明其意义。
《书经》说‘：让人用图来给成王讲解。’天文现象难以向陛下陈述清楚，我虽呈献天文图表给皇上，还需口说解释，然后才能使陛下明白。
希望陛下在娱乐闲暇之余，让我指着图表向陛下陈述。”皇上立即召见刘向进宫，然而最终还是没能采纳他的建议。
刘向每次被皇上召见都进言劝谏成帝，皇族是国家的枝叶，如枝叶枯萎凋落了，那么树木就无法得到庇荫也要枯萎。
现在皇上同皇族疏远，而使母后的亲信操纵一切，皇族成员纷纷被罢免，被剥夺俸禄，而外戚逐渐执掌国家大权。
因此，不加强汉族宗室的权力，削弱权豪之门势力，安定、保卫社稷，怎能使后嗣安定呢？刘向见自己得到成帝的信任，因而常常为刘氏宗室抱不平，讥刺王氏及在位大臣，言词往往沉痛恳切，出于内心至诚。
皇上多次想任用刘向为九卿，然而得不到王氏家族中占据高位的人及丞相、御史等人的支持，因此，刘向始终得不到升迁。
他就任大夫一职前后三十多年，在七十二岁时去世。
在他死后十三年，王氏就取代了汉朝。
刘向的三个儿子都好学，长子刘亻及，因教授《易经》，官至郡守。
中子刘赐，担任过九卿丞，早年去世。
少子刘歆，最知名。