春日里美丽的一天。一个农夫和他的儿子步行前往教区南郊附近的铁器厂。他们住在教区北端，所以这一路要穿越整个教区。他们路过了刚刚耕种不久的田地，那里的谷物才开始发芽，满目尽是绿色的黑麦田和丰茂的草地。那些三叶草不久将会变红，散发出甜蜜的香气。

他们还路过一些正在重新粉刷的房屋，有的房屋安装上了新窗户和玻璃阳台，沿途的田园里，人们正在铲土和播种。农人都是满鞋泥泞，满手污垢。他们刚刚忙完地里或菜园的活儿，种了不少土豆、卷心菜、红萝卜和胡萝卜。

农夫多次停下来打听他们种了什么土豆，何时播种燕麦。一看到小牛或者小马驹，他便立刻猜测这小家伙有多大。他还会计算牛的数量，适合在哪种农场饲养，以及这样的小马如果受了伤能卖上多少钱。

农夫的儿子几次想要转移父亲的注意力。“我在想，我们俩不久就会漫游在沙龙平原和朱迪亚沙漠。”他说道。

父亲微微一笑，瞬间容光焕发。“能踏上敬爱的主耶稣曾经走过的路，乃是天赐的特权。”他回答道。然而，下一分钟，几车石灰又把他的注意力带走了。“我说，加布里埃尔，你猜这些石灰会是谁的呢？人们都说石灰是好肥料，能让庄稼丰收，到了秋天便是硕果累累。”

“秋天，爸爸！”儿子责备地说道。

“我知道，”农夫回答，“今年秋天我们已经住进雅各的帐篷，在耶和华的葡萄园劳作。”

“阿门！”儿子叫道，“顺其自然吧，阿门！”

他们无言地走了一会儿，默默地欣赏着春天的风景。由于春雨的缘故，道路被冲毁了，水流进沟里。无论朝哪儿看，看到的都是活儿。每个人都愿意施以援手，即使在穿过别人田地的时候。

“说真的，”农夫若有所思地说，“我真希望把这些活儿都做完，上秋再出售这些家产。春天，就该是竭尽全力投入劳动的时候，任谁都很难在这个时候离开。”

他的儿子只是耸耸肩，他知道得让老人发泄一下。

“这块地从我年轻时入手到现在已经三十一年了，那时候它只是教区北端的一块荒地，”农夫说道，“从来没有人用铁锹翻过这片土地，它的一半是沼泽地，一半是石头地，看起来糟透了。我接手这片土地后，就像奴隶一样拼命干活，挖石头挖到后背要断了。但是抽干沼泽地比挖石头更辛苦。”

“是啊，父亲，您辛苦了，”儿子承认，“所以上帝才顾念你，召唤你去他的圣地。”

“一开始，”农夫接着说道，“我住在简陋的茅舍，那可不比木炭工的小木屋好多少。是用原木建的，屋顶铺的是草皮，下雨天总漏水，晚上睡在里面特别不舒服。那些牛儿、马儿住的也不怎么样，整个冬天，它们都挤在像地窖一样黑乎乎的泥洞里面。”

“父亲，既然你在这个地方受了这么多苦，为什么还如此留恋？”

“年复一年，我养的家畜越来越多，我的实力也越来越强，所以我打算给它们修建宽敞的牲畜棚。这些都让我感到无比快乐。如果现在我没有打算卖掉家产，就该给牲畜棚搭新顶了。播种结束之后，正是干这活的好时机。”

“父亲，你将在另一片土地上耕种，有的种子撒在荆棘中，有的撒在石粒上，有的撒在路边，也有的会撒在上好的土地上。”

“我们现在住的旧屋舍，”农夫继续说道，“是在第一间小屋之后造的。我原想今年拆掉它，另建一间新房。家里堆的木材是我俩今年冬天刚刚拉回来的，现在该如何处置它们呢？当初把它们拉回家时可费了不少劲，马儿都累坏了。”

儿子开始有些担心。他觉得父亲可能要改主意离开他。他担心老人不以公义之心将家产献给耶和华。“好啊，”他争辩道，“但是，无论新房还是新马棚，怎么能比得上这种天赐的荣耀：与同心同德的人们一起过上圣洁的生活？”

“哈利路亚！”老人大叫道，“难道你看不出我对这样的安排是感恩的吗？难道我不正是在赶往商行变卖家产吗？等我回来时，这一切将不再属于我，我将一无所有。”

儿子默不作声，但他很高兴自己的父亲坚持初衷。

这时，他们路过了一座美丽的农庄。它坐落在山顶上，房屋被漆成白色，二层有露天阳台，一层有大平台。环绕四周的是高大的白杨树，漂亮的银白色的树皮涨满了汁液。

“看！”农夫说道，“那正是我喜欢的房子——有阳台和平台，还有一些装饰性的树木，屋前有修建好的草坪。这样的房子难道不漂亮吗，加布里埃尔？”

儿子没有说话，农夫觉得他可能不愿意听到关于农场的话题，所以他也陷入沉默，尽管他的思绪还停留在自己的房屋上。他猜想着新主人会怎样对待他的马匹、房子以后又会变成什么样子……“上帝呀！”他低声自语，“我一定是在做傻事，竟要把自己的房产卖给商行！他们会砍掉所有的树木，让农场变成荒地。土地将再次变成沼泽，白桦林会遍布田野。”

他们终于走到铁器厂，农夫又提起了兴致。他一看到最新式样的犁和耙，就想起自己早该买一台新的马拉收割机。他两眼发光地看着自己英俊的儿子，想象着他坐在精良的红色收割机上，挥舞着马鞭，割除野草，那样子就像战斗英雄横扫敌军。当他走进办公室，他似乎还能听到收割机咔哒咔哒的声音、野草落下时发出的轻柔的簌簌声，以及受惊的鸟儿与昆虫轻声振翅的声响。

桌面上放着一张契约。协议已经商定，价钱也谈好了，只剩下签名盖章。

农夫静静坐着，听人朗读契约内容。当他听到这么多亩的树林、这么多的耕地和草地、这么多头牛和这么多件家具，都要悉数交出，他的面容就凝重起来。

“不，”他在心里对自己说道，“不能这样做。”

听完契约内容后，他真想说自己改变主意了，但这时儿子俯下身子，在他耳边说道：

“父亲，你要在我和农场之间做出选择。无论你做出何种决定，我都会离开。”

农夫只顾挂念自己的农场，甚至忽略了儿子即将离开自己。所以，加布里埃尔无论如何都会走。他不明白这是为什么。如果他的儿子能留在家里，他一定不会想要离开。但是，很自然地，不管儿子去哪里，他都要跟着。

他走到桌边，契约就放在桌面上，等他签字。经理亲自把笔递给他，并指出他签名的位置。

“签在这里，”他说道，“你得写上自己的全名——霍克·马茨·埃里克森。”

当他接过笔，脑海中忽然闪现三十一年前的光景，那时他拿起笔签下契约，买了一块贫瘠的土地。他记着自己写下名字后赶紧出去查看他的财产，然后他心想：“这是上帝赐予你的！你要一辈子努力干。”

经理以为他的犹豫是因为不确定在哪里签名字，于是又给他指了一遍。

“你的名字要签在这里，在这儿写下‘霍克·马茨·埃里克森’就行了。”

他提起笔，笔尖对着契约。“这个，”他心想，“是为了信仰和我的灵魂能够得到救赎；为了海尔干教派中那些亲爱的朋友；为了我们能跟他们同心同德，一起生活；为了在他们离开之后，我不至于孤独度日。”

他写下来名字的首字。

“这个，”他继续想道，“是为了我的儿子加布里埃尔，这样我就不必离开这么孝顺的好儿子。他对他的老父亲一向很好，我想让他知道在我的心目中他胜过一切。”

接着，他又写下中间的名字。

“但是这个，”他心里想，并第三次提起笔，“我为什么要签这份契约？”忽然，他的手开始在纸上上下移动，最终在这份可恨的文件上留下了一个大大的×。“我这样做是因为年岁已高，必须继续耕地——在这片辛苦了一辈子的土地上，继续翻土、播种。”

霍克·马茨·埃里克森转身把文件递给经理，整个人看起来窘迫不安。

“请原谅我，先生，”他说道，“之前，我的确打算出售家产，但事到临头，我实在舍不得。”