1
我恨了宋建国很久。久到漫长的青春期时光里，我所有的努力，都只不过是为了有一天变得足够强大，然后带着我妈离开他，也离开这个家。
你猜得对，宋建国是我爸。
如果你见过那种嗜酒如命的人，又或者看到过那种喝醉后喜欢撒酒疯的人，就能想象出他的样子。因为他，原本最美好的青春岁月，变成了我生命中极为黯淡的一段时光。
我爸时常喝得不省人事，我妈想尽办法阻止他。后来实在没办法了，只好将家里的现金、存折以及银行卡全都藏了起来，然后再去家旁边的各个小店打招呼，请他们帮忙不要卖酒给我爸。可是他总有办法弄到酒，然后在大街上喝得不省人事。有熟人看到了，会帮忙打电话通知我妈。我妈一边气得发抖，一边又不得不骑着电瓶车去找他。
常常让我觉得后怕的是，喝多了发酒疯的他，会抡起胳膊打我和我妈。酒醒后，他又一个劲地道歉，忏悔，请求我们原谅他。但原谅有什么用呢？下一次，他照样恶习难改。我心疼我妈，而我能想到的最好的办法，就是带我妈远离这个家。
很长一段时间里，我一直没办法说服自己接受我爸。因为，我曾见过最好的他。
那个存在于我记忆里的男人，风趣幽默，睿智大气，在我心里就像一座山。所以后来的我，很难将眼前这个躺在地上喝得云里雾里的男人，和父亲面包这个角色画上等号。
有时我挺怀念他下海经商前的那段时光，日子苦了些，但那时候，当老师的他儒雅得像个绅士。是在我十三岁那年，他突然改行做生意。起初踌躇满志，但投资的生意很快就将家里的存款全都赔了进去。
从此他一蹶不振。嗜酒如命的毛病，就是那段时间养成的。
其实他不喝酒的时候，还是那个慈祥可亲的父亲啊。甚至某些瞬间，我会恍然觉得他仍然是那个让我膜拜，让我觉得骄傲的男人。只是有些东西，到底还是不一样了。
我对他，渐渐就有些厌恶起来。发展到后来，那种厌恶夹杂了恨意。
2
我没办法不恨他的，他几乎毁了我整个高中生活。
我清晰地记得，那个夏日的午后。高一课堂上，数学老师在讲解一道几何题。讲到一半的时候，窗外突然传来一阵叫喊声。有人喊“谁是林海，给我出来”，我们班教室刚好在一楼，听得格外清晰。而我一下子紧张得心跳到了嗓子眼，因为那个身影，以及那个声音，我都再熟悉不过。
对，那个人是我爸。
他跌跌撞撞地闯进教室的时候，我恨不能找个地洞钻进去。我低下头，看着他在门口嚷“谁是林海？出来！”安静的教室瞬间乱成一锅粥，大家七嘴八舌地讨论，这人是谁，为什么找林海？我大抵猜出，他是翻到林海写给我的情书，喝醉后直接跑教室来撒酒疯了。我战战兢兢地回头看一眼坐在角落里的林海，他一脸茫然地看着我爸，不知道发生了什么。
数学老师想维持课堂秩序，但我爸嚷得更厉害：“林海到底是哪个臭小子，敢拐骗我女儿。我告诉你，门儿都没有，赶紧给我出来。”
我手足无措地坐在座位上，真不想承认他是我父亲。但下一秒，他跑到我的座位前，拉着我的手说，小雅，咱们……咱们回家，爸保护你。我能说什么呢？我要如何告诉喝醉了的他，我不需要他的保护，他不给我惹事就已经万事大吉。
因为他，整个教室陷入混乱，所有人都用异样的眼神看着我。我急得趴在桌上哭了起来，他仍然赖在教室里，嘴里嚷着“林海，林海，快出来”。一直到数学老师叫来保安，将他带走。
是在那天之后吧，我成了学校里的“小名人”。他让我颜面尽失，也让我高中三年都在学校里抬不起头。全校的师生都认识我，即便叫不出我的名字，也知道我的代号——“那个酒鬼的女儿”。
要命的是，我还连累了林海。原本只不过是一个男生懵懂的小爱情，被我爸这么一闹，弄得人尽皆知。一直到高中毕业，林海都没再和我说过话。而我再也没有收到过任何一个男生的情书，甚至连女生也逐渐远离我。一切只因为，我有一个可怕的酒鬼爸爸，谁知道哪天他喝醉了会做出什么出格的事呢。所以我的整个青春期，都是孤独的。我觉得，孤独的根源在于我爸。所以，我有足够的理由去恨他。
被孤立的那段日子里，我唯一的乐趣是读书，一直读到青春只剩下惨淡的灰白色。好在后来我终于如愿以偿，拿到重点大学的录取通知书。从上大学的那天开始，我的人生目标变成了，拿奖学金，努力赚钱，有一天将我妈接到身边。
好在，大学校园里没人认识我爸，我慢慢从高中的阴影里走了出来。身边有了一些朋友，也逐渐开始尝试着接受爱情。每次宿舍卧谈会上说到各自父母的时候，我说得最多的是我妈，很少提到他。而大学四年，我和他通电话的次数寥寥可数。偶尔他打过来，还没说两句，我就借口有事，匆匆挂了电话。
我就这样在自己和他之间，设置了一道防线，将他挡在了心门之外。
3
后来的这些年，我工作，恋爱，买房，直至婚期将近。
我一直不想带男友去见他，被我妈说得实在没办法了，只好在电话里和他反复强调，不许喝酒。可是，他趁我和我妈去买菜时，直接拉着男友下馆子去了。最后自然是喝得大醉，又哭又闹地和男友唠叨个不停。在我看来，他唠叨的全是没用的废话。临走前，我和他大吵了一架。
有了这样的前车之鉴，我态度非常坚决地，拒绝他参加我的婚礼。
他知道后，对我破口大骂，说我没良心，说我不尊重他。曾经我最崇拜的人，变成了这个样子，要我如何去尊重他？
我妈劝了我很久，我还是态度非常坚决地不肯改变。结婚那天，我在后台补妆时，伴娘突然跑进来说：“亲爱的，你爸蹲在走廊上哭呢，你要不要去看看？”
“不用了，我不想看到他。”是，我不想见到他，不想让他在酒桌上胡乱喝酒，破坏了我一生中最为幸福的时刻。
遗憾吗？当然。
最幸福的时刻不是自己的父亲牵着自己的手，来交给另一个男人，怎么可能没有遗憾？但比起这样的遗憾，我不想让自己的婚礼，成为一场闹剧，或者一个笑话。
天知道他用了什么办法说服司仪。双方父母致辞的环节，原本应该我妈上台发言，可司仪念的是我爸的名字，然后我看着他从角落里站了起来。这些年过去，他到底是老了，走上台的步子有些蹒跚。而他一开口，我就忍不住红了眼眶。我爸说的第一句话是，小雅，对不起。
然后他接着说，对不起，小雅，我还是厚着脸皮来了。我就想，我女儿最幸福的时刻，我怎么能缺席？我知道这些年，我很混蛋。伤害了你，也伤害了你妈。我在这里发誓，从今天开始戒酒。只是，你还愿意再相信爸爸一次吗？
我下意识地用手里的捧花，遮住了脸。我不想在他面前哭出来，这些年，最难过的时候，我都不肯在他面前掉眼泪。可是，他说着说着，我终于泣不成声。是我太自私，人生最幸福的时刻，不给他参与分享的机会。
我该谢谢他，因为即便我把他推得很远，他还是来了，让我的婚礼得以圆满。曾经的我憋着一股劲，恨他毁了我的青春期，也毁了原本幸福的家。其实在他上台的那一刻，我就在心底原谅他了。
也许不仅是我原谅他，我也应该请求他来原谅我。原谅我，这么任性地将他挡在我的世界之外。以后的时光里，我想拿出全部的耐心，陪他一起戒酒，让他重新做回那个让我骄傲的老爸。