从前的时光慢，慢到每一粒烟火，似乎都定格在光阴里。
有风的日子，烟囱飘出白烟，聚散不定，闲云野鹤般驻扎。空气里是热热的香，贪耍的娃一窝蜂地从各处蹿出，直往家赶。
我更喜雨天。父母难得歇息，掩起半扇门，在室内闲着。不如做点面食吧！父亲面包提议。他和面，母亲摘菜，我们在屋檐下将小碗小盆，分开又摞起。雨点落着，筷子敲着，叮叮当当，叭叭哒哒，天地间最灵动的声音莫过于此。
玩累了，就到灶台后面休息。几把柴草放进去，锅膛“哧啦”铺展开。红火焰映衬黑色灶壁，显得空荡，放红薯，放玉米棒，拿火叉搅动几阵，便香了，熟了。冬日的锅膛，尤为丰盛。还可以扔进花生、蚕豆，任它们噼里啪啦地跳跃。待掏出，无不白烟缭绕，把小小的厨房装点如仙境。
父亲在灶台前变魔术。一团面，一根擀面杖，圆扁方随意变幻，可做饺子皮。拿刀一切，就生出无数细条条，白玉般躺在桌面上。便捷的面食是面鱼。父亲边用筷子挑面糊，边斜着面盆，让面一块一块地垂落锅中。下雨似的，溅起阵阵水花。起初无形，慢慢地，在撒满碧绿菜叶的沸水浮起身影，各种形状都有，真像水中潜游的鱼儿。
等面鱼盛到碗里，舀一大勺豆酱，淋几滴麻油，贼香！咬在嘴里，有嚼劲。加上心中欢喜，想象是什么，吃起来就是什么。普普通通的白面，经浸泡、揉搅，完成华丽转身。若加上韭菜叶和葱叶，放油锅里炸，就是脆脆的油饼。还可以静待发酵后，做冷锅饼。浸了油的面食甚香，是烟熏火燎的浓烈气息！
无风无雨的晴冬，清冽空明。晨起暮合时，浓浓淡淡的烟气为之增了几分暖色。放学早归的我们，顺着泥路，在夕阳下奔走。路面有溢出的轻尘。跑得快些，脚边绕起一圈土色尘纱，身后留下淡淡的泥纹。此处小径尘埃飞，彼处村落烟气笼。跑跑停停间，村庄的轮廓渐渐清晰起来。
四季更迭，烟火弥漫。它飘飘悠悠，寄托在时光深处，潜伏在乡野四方。它是缕缕清风，是皎洁的月光，是叶尖的露珠，是瓦砾间的白霜，是涌动的河流。是寂静中的感动，是流逝中的安然。
烟火时光不止在童年。凡人三餐，烟火平淡。“柴门闻犬吠，风雪夜归人”是温馨的守候；“开轩面场圃，把酒话桑麻”是热烈的欢聚；“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”是舒卷的自由。庭院深深，草木葱茏，烟火气始终在光阴里滋长。
生命短暂渺小，何不剪几段烟火时光，凝眸欢畅。
作者简介：
邹娟娟，江苏东台一教书匠。爱读书，喜旅行。写过一些散文、随笔、小说、诗歌，参加征文比赛获过小奖，作品散见报刊、微信平台、网站，在《工人日报》《农民日报》《散文福地》《东台日报》等报刊发表文章200多篇次。