邹娟娟
祖父辈们咀嚼“庄稼”二字，能品出浓郁的香。
庄稼，有各自的秉性。它们的修行均在土里，沐雨临风，萌发、生长、壮大、凋落，最终用生命诠释自己的内涵。
从前，庄稼是用来活命的。
《吕氏春秋》中“夫稼，为之者人也，生之者地也，养之者天也”道出了庄稼生长的必备因素，天、地、人对这些绿色生命的培育至关重要，古往今来，莫不如此。
祖父青年时代住在离海百余里远的地方，土是黏的，能锁水，适宜种植水稻。春收一结束，他就率领着子女们下地栽秧。
几个人列在田头，手持秧苗，踩进泥水地里，躬身、屈膝、插秧。人起伏，水荡漾间，秧苗如飞鸿踏雪泥，落下点点青绿。插完秧苗的泥水地不再单调，似清澈的山水画。祖父蹲在田埂上，不顾满身满面的泥渍。他用温柔的目光轻抚小小的苗，一株，又一株。鼻翼微微翕动，呢喃着：“秧苗啊，快点长吧！给娃儿们一碗饱饭吃吧！”
那时，父亲面包和大伯正处于疯长身体的年龄。万物勃发的时节，只能巴巴地望着照见人影的大麦糁子粥。三碗下肚，不知几何。在田间走上几个来回，早已饥肠辘辘。只有寄希望于庄稼，只能用艰辛的劳作来分散饥饿的苦楚。除草、灌排水、施肥。一个漫长的夏天，薄田的绿，一点一点变浓了。
“庄稼是有香气的！”这是祖母的口头禅。她是个粗壮的大脚女人，头巾裹住白发，在地里生龙活虎，不亚于年轻人。在祖母眼中，青菜是香的，山芋干是甜的，萝卜是水嫩的，都是好东西。无米下炊的日子，这些东西都能当饭吃。大铁锅，加水，倒菜，扑通扑通煮，连汤带水，吃得直打饱嗝，吃得人人一脸菜色。
庄稼，是岁月中的明丽花朵，是苦夏中的一丝清凉。
终于盼到了秋收。家家户户像过节一样，喜盈盈地握着镰刀去收割。秋风席卷金黄的稻田，一浪翻一浪，空气中全是新鲜的稻香。大人们如冲锋陷阵的战士，浑身是劲，大力挥舞，大步迈进，急扎快捆。很快，黄土地上，隆起了一个又一个的金垛。
饱满的稻穗甚是香甜诱人。馋嘴的小孩常趁大人不注意，忙不迭捋下一串，剥壳就吃。大人们绝不会这样，因为，一年就一次，何况收成又不多。他们慎重地对待每一粒粮食，脱粒，去壳后，像珍宝一样收藏着。缸啊，坛子啊，都装得满满的。而原先的田地，早种上了新的庄稼。在播种前，人们会再次搜索那些遗漏的稻粒。
一茬庄稼，一季岁月。
父亲十二岁那年，祖父决计搬迁到能种更多庄稼的地方。当然，他做到了。尽管，那是一片荒芜。如同最初的开拓者，和祖父同去的一批人夜以继日地干活。几天后，他们在荒地里翻出了第一朵泥花，带着盐碱的涩，但晶莹湿润。
这里，果真成了适宜种植更多庄稼的地方。小麦、玉米、油菜、大豆、花生，纷纷落地生根，能迎霜傲雪，亦能对抗烈日。几年后，当改革的春风吹遍大江南北时，祖父便把田地并在一起，让它四季不闲，春美夏盛，秋喜冬安。
祖父最喜种油菜，他说，油菜可榨油，香得很。他收菜籽的情景，我至今记得。
祖父在田中央摊开一块巨大的塑料布，抱起一堆菜籽，拿起竹竿用力敲。一竿子下来，黑色的菜籽带着阳光的味道，快乐地冲向四面八方；又似调皮的小鱼儿，游走在你的面额、手臂、脚底。祖父乐意做这“网鱼”的人。他头戴凉帽，脖挂毛巾，汗珠子直往下滴，也顾不得擦拭。
那时的祖父，身体还算健壮，常趁夜色将菜籽装进蛇皮袋，复用推车运回去。夏夜寂静，一路彳亍，菜籽的香流泻一地。
祖母认为最香的庄稼在晒场上。因为，她有一支见证收获的连枷。
连枷的竹排纤瘦，却有铮铮铁骨，赤胆忠魂。它跟着奶奶日夜不休，攀过麦穗堆，越过蚕豆角，翻过菜籽杆，不掉队，只管冲。“啪啪啪”“啪啪啪”融合了一场竹排与庄稼的盛大聚会。聚合、撞击、分离！不仅仅是香了，这是力与力的较量，是砥砺前行的赞歌，是磨砺坎坷的号角，是生命之火的涅槃。
当父亲撑起这个大家庭时，庄稼的范畴似乎不再拘泥于温饱，增了分红袖添香的华美气息。菜籽油可食用，薄荷油却可入药，经济价值高；大豆赤豆可卖钱，七寸豇豆、红扁豆更受青睐；桃梨可解馋，西瓜的名声更盛……广博的黄土地哦，犹如打通任督二脉，推开一扇新的大门，扑面而来的是无限馨香！
新型机械代替了连枷锄头，各种农药代替了人工除草，卡车三轮车代替了辛苦叫卖。条条大道通罗马！何况，家乡有靠海的优势，沙滩、海洋、林场、生态公园连为一体，旅游大巴来来去去，大群的城里人爱上了这里。住林中小屋，倾听鸟语，闻庄稼的香。网络的交流，货运的便捷让祖父辈们一次次震撼：这庄稼的香竟能飘洋过海了！
祖辈说庄稼香，那是免却饿殍的味道。父辈说庄稼香，那是开明盛世的味道。庄稼，生于土，祖父辈们也生于斯，乐于斯。沧海桑田，多载春秋。不知不觉，他们也活成了庄稼的姿态！
庄稼，孕育大地的精华，是世世代代的命脉传承。它的香，入心入肺。它的魂，至真至纯。年年岁岁，但行前路，无问西东！
作者简介：
邹娟娟，江苏东台一教书匠。爱读书，喜旅行。写过一些散文、随笔、小说、诗歌，参加征文比赛获过小奖，在《工人日报》《农民日报》《羊城晚报》《新民日报》等报刊发表文章400多篇次。