因为审讯要从三点钟开始，安东尼甚至没有机会向红宅的主人感谢他的盛情款待。到十点钟的时候，他已经打好了包，等着前往乔治酒馆。比尔的早餐比平时晚了几分钟，吃过饭他兴冲冲地上楼。这样喧嚣的早晨让他兴致盎然。

“干吗这么急？”

“不干吗。因为审讯之后我们就不会回这里来了。现在就去打包行李吧。这样我们还有一个上午的时间。”

“没问题，”他跑回了房间然后又跑回来，“我说，咱俩住在乔治酒馆的事儿，要不要和凯莱说一声？”

“你公开的行程不是待在乔治酒馆，比尔，而是回伦敦。”

“哦！”

“对，告诉凯莱你要在审讯过后搭乘火车返回伦敦，让他先把你的行李发到斯坦顿。你可以告诉他你要马上去伦敦见红衣主教。只要你回伦敦的消息得到确认，一切看起来就比较正常。我先回乔治酒馆去享受一下独处的快乐。”

“那我今晚住哪儿？”

“对外宣布，我想，你将睡在富勒姆宫。而事实上，我猜你会跟我挤在一张床上，除非乔治酒馆另有空房。我把你的细软——也就是睡衣、梳子，等等，放进我的包里，帮你准备停当。你还有什么不明白的地方吗？没有了？好，回去收拾。十点半在枯橡树下碰头，或者到门厅找我。我想找人说话，我可离不开我的华生！”

“好的。”比尔说着，溜回房间。

又过了一个小时，向凯莱述说了各人的官方行程之后，两人聚在花园里，一起闲逛。

“那么，”两人在树下挑了个舒服的位置坐下，比尔说道，“想说就说吧。”

“早上在洗澡的时候，我又有了很多好想法，”安东尼开口道，“其中最好的想法的就是：咱们两个都是笨蛋，从一开始就想错了。”

“唔，这很有用。”

“啊，看来当侦探确实不容易，特别是你既不懂刑侦手法，又不能让人知道你在调查，还没法把人们聚起来反复盘问，甚至没有精力也不懂得如何提出正确的问题。反正完全是个外行，靠碰运气，恐怕很难把事儿做好。”

“就一个外行来说，我倒是觉得你做得并不那么糟。”比尔抗议道。

“当然不是外行，关键是，如果我们是职业侦探，我想我们应该从另一头开始做。也就是，从罗伯特身上入手。我们一直在马克和凯莱身上动脑筋，可是现在，我们也得想想罗伯特。”

“但我们几乎对他一无所知。”

“唔，那让我们先来研究知道的信息。首先，我们马马虎虎地知道他是个烦人精——就是那种足以让你在众人面前难堪的兄弟。”

“对。”

“我们还知道，他写了一封不算友好的信，通知马克自己即将来访——这信目前就在我的口袋里。”

“对。”

“然后我们又知道了一件很怪的事。马克在吃早餐的时候，告诉你们所有人，罗伯特要来了。我问你，他为什么要告诉你们？”

比尔想了一会儿。

“我猜，”他慢吞吞地说，“他知道我们很容易撞见罗伯特，所以还不如开门见山地事先打个预防针。”

“但你们真的会遇见他吗？他来的时候，你们正在外面打高尔夫。”

“如果他留在红宅过夜的话，我们肯定会遇到他。”

“那好吧，那么我们就得到了一个事实。马克知道罗伯特当晚要在红宅过夜，或者我们不如这样说——我们知道，他想赶紧将罗伯特打发走是不可能的。”

比尔热切地看着自己的朋友。

“哦，继续说啊，”他说道，“越来越有意思了。”

“他还知道，”安东尼继续道，“在遇到你们之后，罗伯特肯定会原形毕露。他没法把罗伯特形容成从自治州来旅游的，带点口音的好哥哥，他只能坦白，因为你们很快就会发现，罗伯特是个败家子。”

“对，听上去很合理。”

“唔，那么，你不觉得马克在这么短的时间内，做出这一连串的安排有些奇怪吗？”

“你什么意思？”

“他早餐时收到了信，还读给你们听。读完之后开始对你们抱怨。也就是说，在大概一秒钟之内，他就把一切开诚布公，还做出了一个决定——不，是两个决定。他考虑了赶在你们打球回来之前把罗伯特撵走的可能性，发现这不大可能。他考虑了罗伯特以一个正派人的形象出现在大家面前的可能性，也觉得不可能。于是，他在读信过程中，瞬间便得出了上述两个结论。这是不是有些太快了？”

“那你觉得该作何解释？”

安东尼不紧不慢地填好烟斗，又点燃，然后说道：

“作何解释？唔，我们先不管他，转而分析一下这两兄弟吧。不过，这次也要带上诺伯莉小姐。”

“诺伯莉小姐？”比尔吃惊地问。

“没错。马克希望与诺伯莉小姐成婚。现在，如果罗伯特是家族谱系上的一个污点，马克无非只有两个选择。或者，在诺伯莉小姐面前极力隐瞒，或者，要是实在掩盖不住，就向诺伯莉小姐坦白。显然，他选择了后者。不过有趣之处在于，他选在罗伯特到访的前一天向他们摊牌。就在前天，星期二，罗伯特来了，还死在了这里。也就是说，在星期一的时候，他就已经向诺伯莉夫人交代了这件事。华生，你怎么看？”

“是巧合，”比尔在深思熟虑之后说道，“他一直想对诺伯莉夫人坦白，他的求爱很有效果，所以在婚事敲定前，他必须把这事儿交待明白。那件事发生在星期一，星期二罗伯特来信了，马克一定很庆幸自己及时把这事说出来了。”

“唔，可能是巧合，不过还真是个奇怪的巧合。还有些事，让这案情变得更加奇怪。这是我今天早上洗澡时才想到的。浴室真是个激发灵感的好地方。马克在星期一早上把罗伯特的事告诉了诺伯莉夫人，当时他正驱车前往米德尔斯顿。”

“那又能说明什么？”

“这说明了很多。”

“不好意思，安东尼，早上起来脑子不好使。”

“他开着汽车，比尔，你知道汽车能开到的最近的地方距离加兰德有多远吗？”

“大概有六百码远。”

“没错。无论他是去干吗，在马克去米德尔斯顿的路上，他停下车，走了六百码远，翻过小丘，来到加兰德，说道：‘哦，顺便说一句，诺伯莉夫人，我想我还没有告诉你，其实我有一个讨人嫌的哥哥罗伯特。’然后又走了六百码远，翻过小丘，上车走人？这合理吗？”

比尔深深地拧起了眉头。

“没错，不过我还是不知道你的目的是什么？不管怎样，他都去了呀。”

“他当然去了。我的意思是，出于一些强烈的原因，必须立刻把罗伯特的存在透露给诺伯莉夫人。至于原因，我猜就是，当时他已经知道罗伯特会来见他，所以必须先去说这些话。记住，当时是星期一早上，而不是星期二！”

“但是——但是——”

“这也解释了另一个问题——他为什么在早餐时立即下定决心知会你们哥哥的存在。因为这不是一个临时起意的决定。他在周一就知道罗伯特要来，一早就下定决心将这件事告诉你们。”

“那这封信怎么解释？”

“嗯，让我们先看看这封信。”

安东尼从口袋中抽出信，在两人之间的草地上展开。

“马克，明天你亲爱的哥哥就要从澳大利亚千里迢迢地过来看望你了。我已经预先给了你警告，所以请不要太吃惊，尽量表现得高兴些。他三点左右就会到达。”

“你看，并没有提到日期，”安东尼说道，“只说了‘明天’。”

“但他是周二得到的这封信。”

“真的吗？”

“唔，他是周二读给我们听的。”

“哦，对了！他读给你们听过。”

比尔又把信读了一遍，还把信纸翻了过来。不过没什么隐藏的信息。

“邮戳呢？”他问道。

“很遗憾，我们没能拿到信封。”

“你觉得他是周一收到信的？”

“我更倾向于这个观点，比尔。毕竟，我想——我认为我能肯定——他在周一就知道自己的哥哥要来了。”

“知道这点对我们有什么帮助吗？”

“没有帮助，还把事情搞得越发复杂了。离奇的事儿还真多啊！我实在无法理解。”他沉默了一会儿，又说：“我甚至怀疑审讯是否能起到作用。”

“昨天夜里的事儿怎么样？我真想知道你对它的看法。你想明白了吗？”

“昨天夜里，”安东尼想了想，说，“嗯，昨天夜里能说明一些问题。”

比尔非常想听他解释，譬如说，安东尼对碗橱的看法。

“我觉得，”安东尼缓缓说道，“经过昨天夜里的监视，我们必须放弃马克被杀的假设——我的意思是，马克被凯莱杀掉的假设。我不相信会有人大费周章地处理一套衣服，却把尸体砸在手里。尸体应该比衣物重要得多。我想，现在我们必须承认：衣物是凯莱所认定的唯一需要藏起来的东西。”

“那他为什么不把衣服藏在密道里？”

“他觉得密道不安全，因为诺里斯小姐知道密道的存在。”

“那他为什么不把衣服藏在自己的卧室里，或者马克的卧室里？你、我，任何人都知道，马克完全可能拥有两件棕色外套。我觉得，这完全可能。”

“确实很可能。但是这恐怕不能让凯莱放下心来。棕色外套里隐藏着很大的秘密，所以必须藏起来。我们都知道‘最危险的地方就是最安全的地方’这个道理，可惜很少有人愿意冒风险尝试。”

比尔看上去失望极了。

“又回到原点了，”他抱怨道，“马克杀了哥哥，凯莱善后。帮他从密道逃跑，可能是为了陷害他，也可能是因为别无他途了。凯莱对警察撒了个谎，棕色外套的谎，以防马克被抓。”

安东尼微笑着看着他，觉得很好笑。

“比尔，我们运气确实不佳啊，”他同情地说，“总之，只有一个凶手。我非常抱歉，那是我的错……”

“闭嘴，你这蠢货！你知道我不是那意思。”

“可是，你看上去失望极了。”

比尔嘟嘟囔囔反驳了一大通，最终忍不住大笑起来，承认自己是挺失望。

“昨天多刺激啊，”他为自己开脱，“我们好像就要发现真相了，可是现在……”

“可是现在？”

“唔，太平常了。”

安东尼笑得很大声。

“平常！”他叫道，“平常！哦，我简直……平常！要是能找到一件平常的事就好了，可惜，每件事都非常……荒谬！”

比尔又来劲儿了。

“怎么个荒谬法？”

“每件事！先想想昨夜我们弄到的那包荒谬的衣服。你能解释棕色外套，可是为什么要换内衣？也许内衣也能用生硬的方法勉强解释过去——比方说马克就是有这个习惯，每当他见澳大利亚客人的时候，就要从里到外把衣服都换了。可是，为什么，亲爱的华生，为什么他却不换假领子？”

“假领子？”比尔吃了一惊。

“假领子，华生。”

“我不懂。”

“非常平常。”安东尼挖苦他道。

“对不起，安东尼，我不明白。假领子怎么回事？”

“很简单，包里没有假领子。衬衫、袜子、领带，什么都有，就是没有假领子。为什么？”

“你在碗橱里找的就是假领子？”比尔连忙问。

“当然。为什么没有假领子？如果因为某些原因，凯莱有必要藏匿马克所有的衣物，不光是外套，而是他穿戴的每一件东西，或者谋杀发生时他应该穿戴的每样东西，那为什么单单漏掉假领子？为什么？他忘了吗？所以我查了碗橱，可是没有。他故意不藏的？如果是这样，有何目的？——假领子又在哪儿？于是我对自己说：‘我最近有没有在哪里见过假领子？单独的一只假领子？’我记起来了。比尔，你呢？”

比尔皱着眉头想了好一会儿，又摇摇头。

“别问我，安东尼，我想不起来……天哪！”他猛地抬起头，“在办公室隔壁房间的脏衣筐里！”

“没错。”

“可是，那就是吗？”

“是不是与其他衣物相配的？我可不知道。但，它还能掉在哪里？但是，如果它是，为什么把假领子随手扔在要洗的脏衣服当中，把其他衣物却费尽九牛二虎之力藏起来？为什么？为什么？为什么？”

比尔重重敲打着自己的烟斗，然而想不出什么可说的。

“不管怎样，”安东尼紧张地站起来，“我对一件事很肯定：马克在星期一的时候就已经知道罗伯特要来了。”