卢郎中云夫寄示送盘谷子诗两章，歌以和之
昔寻李愿向盘谷，正见高崖巨壁争开张；是时新晴天井溢[1]，谁把长剑倚太行[2]？冲风吹破落天外，飞雨白日洒洛阳[3]。东蹈燕川食旷野，有馈木蕨芽满筐。马头溪深不可厉[4]，借车载过水入箱[5]。平沙绿浪榜方口[6]，雁鸭飞起穿垂杨。穷探极览颇恣横，物外日月本不忙。归来辛苦欲谁为[7]，坐令再往之计堕渺茫[8]！闭门长安三日雪，堆书扑笔歌慨慷[9]，旁无壮士遣属和，远忆卢老诗颠狂。开缄忽睹送归作[10]，字向纸上皆轩昂。又知李侯竟不顾[11]，方冬独入崔嵬藏[12]。我今进退几时决[13]？十年蠢蠢随朝行[14]。家请官供不报答，无异雀鼠偷太仓[15]。行抽手版付丞相[16]，不待弹劾还耕桑[17]。
元和七年（公元812年）作于长安。卢云夫，名汀，时任虞部司门库部郎曹。韩愈和他唱和的诗很多。盘谷子即李愿。
* * *
[1] 天井：关名。天井关在太行山上，有天井溪，即北流泉。
[2] 长剑倚太行：五百家注本引孙汝听云：“水自天井倾泻而下，如长剑之倚山。”
[3] “冲风”二句：冲风，屈原《九歌·河伯》：“与女游兮九河，冲风起兮横波”，王逸注：“冲，隧也”；洪兴祖补注引《诗经》“大风有隧”。冲风即大风，从关隘（隧）吹过的风。一说“飘风”。吹破，指吹破了“长剑”，化为“飞雨”。这样一来，就把太行和洛阳联系起来了。苏轼《有美堂暴雨》“天外黑风吹海立，浙东飞雨过江来”的名句，实从韩诗的这两句化出，而又青胜于蓝。
[4] 厉：古“濿”字的省写，涉、渡的意思。《诗经·邶风·匏有苦叶》：“深则厉，浅则揭。”毛氏笺：“以衣涉水为厉”，是说水深到腰部，要打湿衣服，不同水浅时在膝部，可以揭衣而过。
[5] 箱：通“厢”，指车厢。
[6] 榜：行船。方口：地名，即枋口，又作坊口，在太行山下。
[7] 谁为：即为谁——作什么。
[8] 坐令：空使。
[9] 扑笔：掷笔。
[10] 缄：指书信。送归作：即本诗题《卢郎中云夫寄示送盘谷子诗》。
[11] 李侯：指李愿。
[12] 崔嵬：高山，这里指盘谷。
[13] 进退：进取、退休。
[14] “十年”句：韩愈自贞元十九年为御史登朝，至元和七年恰是十年。
[15] 雀鼠偷太仓：《史记·李斯列传》：李斯“年少时，为郡小吏，见吏舍厕中鼠食不洁，近人犬，数惊恐之。斯入仓，观仓中鼠食积粟，居大庑之下，不见人犬之忧。于是李斯乃叹曰：‘人之贤不肖，譬如鼠矣。在所自处耳！’乃从荀卿学帝王之术。……”在李斯看来，作“郡小吏”是“食不洁”之鼠，“学帝王之术”即所谓做帝王师是“食积粟”之鼠。在韩愈说来，“家请官供不报答”是可耻的事。
[16] “行抽”句：行，即将。手版，即笏——竹或象牙制的长片，古代臣子朝见君王时用以记事、记话的，后来改用手本。丞相，即宰相，是全国最高的行政长官。把手版交给丞相，喻退职。
[17] 弹劾：检举过失、揭发罪状。
和虢州刘给事使君三堂新题二十一咏并序（选五首）
虢州刺史宅连水池竹林，往往为亭台岛渚，目其处为三堂。刘兄自给事中出刺此州，在任逾岁，职修人治，州中称无事。颇复增饰，从子弟而游其间。又作二十一诗以咏其事，流行京师，文士争和之。余与刘善，故亦同作。
渚亭
自有人知处，那无步往踪。莫教安四壁[1]，面面看芙蓉[2]。
《和虢州刘给事使君三堂新题二十一咏》，元和九年（公元814年）作。刘给事，名伯刍，字素芝，元和八年以给事史出任虢州（治所在今河南灵宝）刺史。题云“二十一咏”，即二十一首。
柳溪
柳树谁人种：行行夹岸高。莫将条系缆[3]，著处有蝉号。
柳巷
柳巷还飞絮，春馀几许时？吏人休报事[4]，公作送春诗。
镜潭
非铸复非熔[5]，泓澄忽此逢[6]。鱼虾不用避，只是照蛟龙。
孤屿
朝游孤屿南，暮戏孤屿北。所以孤屿鸟，与公尽相识。
* * *
[1] 安四壁：安装亭的四壁。
[2] “面面”句：芙蓉，荷花。亭四面无壁，却可以面面看荷。
[3] 条系缆：柳条系船。
[4] 休报事：不要来报告公事。意谓勿以俗事相扰。作者在《蓝田县丞厅壁记》中有一处也是写因吟诗而不愿被公务扰及的话：“日哦其间，有问者，辄对曰：‘余方有公事，子姑去！’”那是曲说，比这诗的直说似更有味道。
[5] 铸、熔：古代镜子是青铜制的，所以说“铸”、“熔”。
[6] 泓澄：水静而清。
广宣上人频见过
三百六旬长扰扰[1]，不冲风雨即尘埃[2]。久为朝士无裨补，空愧高僧数往来[3]。学道穷年何所得？吟诗竟日未能回。天寒古寺游人少，红叶窗前有几堆[4]。
约元和九年作。上人，和尚的尊称。广宣上人是当时有名的诗僧。此诗刺上人之不闲。
* * *
[1] 扰扰：忙乱的样子。语出《庄子·天道》：“胶胶扰扰兮。”初唐诗人王绩《赠程处士》诗云：“百年长扰扰，万事悉悠悠。”此用其意。
[2] 冲：突过、撞着。这个字在这个句子中当两个字用：不冲风雨，即冲尘埃。
[3] 数：读shuò，屡次，与题中“频”同义。
[4] 红叶窗前有几堆：即窗前有红叶几堆。
春雪
新年都未有芳华[1]，二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花[2]。
元和十年（公元815年）作。
* * *
[1] 都未：这里作算来没有解。芳华：并指芳草、香花。
[2] 故穿：故意穿过。
盆池（选二首）
其三
瓦沼晨朝水自清[1]，小虫无数不知名[2]。忽然分散无踪影[3]，惟有鱼儿作队行。
元和十年夏作。原五首，选第三、第五两首。这一“组诗”都用白描手法勾写物象，而又因物寄意，可以约略窥见作者的胸怀涵泳。
其五
池光天影共青青，拍岸才添水数瓶[4]。且待夜深乘月去[5]，试看涵泳几多星。
韩愈另有《读皇甫湜公安园池诗，书其后》：“我有一池水，蒲苇生其间。虫鱼沸相嚼，日夜不得闲。我初往观之，其后益不观。观之乱我意，不如不观完。用将济诸人，舍得业孔颜。百年能几时？君子不可闲。”参看当可相互发明诗意。或以《盆池》是写“闲适”，所见未免片面。
* * *
[1] 瓦沼：即盆池——以瓦盆蓄水当作池沼。
[2] 小虫：即饲鱼之小红虫。足见我国中唐时已用盆养文鱼——金鱼了。
[3] “忽然”句：那时饲金鱼，是用一种红线虫，该虫离水则相互纠缠成团，入水则分散。分散无踪影，是说虫被鱼吞食尽了。
[4] 拍岸：水拍击池岸（盆边）。写得声势具在，仿佛有波涛，其实是“才添水数瓶”罢了，与下面写盆池夜深时“涵泳几多星”，同是小中见大的手法。
[5] 乘月：别本作“明月”，以“乘”字为胜。
晚春
草树知春久不归，百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思[1]，惟解漫天作雪飞。
这是《游城南十六首》之一，以下《晚雨》、《楸树》、《赠同游》三首同。十六首诗非一时之作，约元和十年。故让它们各自成单篇，不作“组诗”处理。
* * *
[1] 思：这里读sì。
晚雨
廉纤晚雨不能晴[1]，池岸草间蚯蚓鸣。投竿跨马踏归路，才到城门打鼓声[2]。
* * *
[1] 廉纤：微细，用以形容小雨，始于韩愈这句诗。
[2] “才到”句：古代报告时间，从黄昏到次日黎明，都打更鼓。司更鼓处多设在城楼上，早晚城门启闭，亦按鼓号。这句写归时已晚，快关城了。
楸树
青幢紫盖立童童[1]，细雨浮烟作彩笼。不是画师来貌取[2]，定知难见一生中。
* * *
[1] 童童：荫遮着的样子。《三国志·蜀书·先主传》：“舍东南角篱上有桑树生高五丈馀，遥望见童童如小车盖。”
[2] 貌取：描摹取景、写生。
赠同游
唤起窗全曙，催归日未西[1]。无心花里鸟，更与尽情啼。
* * *
[1] 唤起、催归：黄庭坚以为二者都是鸟名：唤起，又名春唤；催归，即子规。说看来像是虚设，使人不觉。（见胡仔《苕溪渔隐丛话》引《冷斋夜话》）
桃源图
神仙有无何渺茫，桃源之说诚荒唐。流水盘回山百转，生绡数幅垂中堂[1]。武陵太守好事者[2]，题封远寄南宫下。南宫先生忻得之[3]，波涛入笔驱文辞。文工画妙各臻极[4]，异境怳惚移于斯。架岩凿谷开宫室，接屋连墙千万日，嬴颠刘蹶了不闻[5]，地坼天分非所恤[6]。种桃处处惟开花，川原近远烝红霞[7]。初来犹自念乡邑，岁久此地还成家。渔舟之子来何所？物色相猜更问语[8]。大蛇中断丧前王，群马南渡开新主[9]。听终辞绝共凄然[10]，自说经今六百年，当时万事皆眼见，不知几许犹流传。争持酒食来相馈，礼数不同樽俎异[11]，月明伴宿玉堂空，骨冷魂清无梦寐。夜半金鸡啁哳鸣[12]，火轮飞出客心惊[13]，人间有累不可住，依然离别难为情。船开棹进一回顾，万里苍苍烟水暮。世俗宁知伪与真，至今传者武陵人。
这诗约在元和八年至十年间作。作者集中的题画诗，仅此一篇。自从陶渊明写出了他的《桃花源记》以来，后代的作家多袭用他这一题材，或祖述其语，或发挥其意，甚或至于以假当真地考证其地……其中以大诗人王维的《桃源行》最脍炙人口。但那诗却把陶记中的“避地”写成了“出世”，把“人间”换作了“仙境”。和韩愈同时的诗人刘禹锡，有《游桃源诗》，描述“近世仙”瞿氏子在桃源遇仙，后来得道，“如烟去无迹”，更说得活灵活现。韩愈是反对这种态度的。他题诗的对象——这一幅“桃源图”的山水画，尽管所画的情景或与王诗相同，或自王诗取意，而他的诗却从现实出发，开宗明义，指出“渺茫”、“荒唐”；以微言作结，讽谕“世俗”，要辨“伪与真”。
* * *
[1] 生绡：绡，是一种薄绢。宋以前绘画多不用纸而用绢，所谓“绢本”。绢有生熟，唐人画多用生绢。
[2] 武陵太守：张澍云：“疑是窦常。元和十年，窦为朗州刺史。朗州，唐武陵郡。”钱仲联谓：“常以元和七年出守武陵，见刘禹锡《武陵北亭记》。”
[3] 南宫先生：方世举云：“或即卢汀。”按，卢汀时为虞部，唐代尚书诸曹，统称“南宫”。忻，通“欣”，喜欢、高兴。
[4] 臻极：达到顶点。这是夸张的称誉。
[5] 嬴颠刘蹶：嬴姓秦朝倒了，刘家汉朝垮了。
[6] 地坼天分：指三国、东晋两段历史时期的割据、对峙。坼，音chè，裂。
[7] 烝：通“蒸”。红霞：比喻桃花的颜色。
[8] 物色：访求。相猜更问语：本《桃花源记》“见渔人，乃大惊，问所从来”数语。
[9] “大蛇”二句：概括西汉、东晋两个历史阶段的史实。“大蛇中断”指汉高祖斩蛇起义，“丧前王”指秦已亡；“群马南渡”指晋君臣江左偏安，“开新主”指晋元帝（司马睿）建立新政权。这两句是由《桃花源记》中“不知有汉，无论魏晋”的情况设想出渔人对桃花源里人的答辞。
[10] 辞绝：话说完了。
[11] 樽：酒杯；俎：是陈列牺牲的几案。樽、俎都是祭器，这里代指礼教、风俗。本陶渊明《桃花源诗》“俎豆犹古法”。
[12] 啁哳：同“嘲杂”。
[13] 火轮：指太阳。
调张籍
李杜文章在，光焰万丈长。不知群儿愚[1]，那用故谤伤？蚍蜉撼大树[2]，可笑不自量。伊我生其后[3]，举颈遥相望。夜梦多见之，昼思反微茫。徒观斧凿痕，不瞩治水航[4]。想当施手时[5]，巨刃磨天扬。垠崖划崩豁[6]，乾坤摆雷硠[7]。惟此两夫子，家居率荒凉。帝欲长吟哦[8]，故遣起且僵。翦翎送笼中[9]，使看百鸟翔。平生千万篇，金薤垂琳琅[10]。仙官敕六丁[11]，雷电下取将[12]。流落人间者，太山一豪芒[13]。我愿生两翅，捕逐出八荒[14]。精神忽交通，百怪入我肠。刺手拔鲸牙，举瓢酌天浆[15]。腾身跨汗漫[16]，不著织女襄[17]。顾语地上友，经营无太忙[18]？乞君飞霞佩[19]，与我高颉颃[20]。
元和十年或十一年（公元816年）作。方世举云：“此诗极称李、杜，盖公素所推服者。而其言则有为而发。”按，李白、杜甫在当时还不曾受到普遍的尊重。在韩愈以前，李名高于杜；到韩愈那时，又有人尊杜抑李；还有“不知群儿”，对这两位大诗人进行“谤伤”。韩愈从来是把李、杜并提，而且把他们的文章看作“光焰万丈”来“举颈遥相望”，认为是不灭的、不可及的。在《石鼓歌》里他说“少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何！”在《荐士》里又说“勃兴得李杜，万类困凌暴”。这首诗一本此意，旨在平息群诼，最后并与张籍共勉。
* * *
[1] 不知：无知。群儿：指幼稚的人们。
[2] 蚍蜉：音pí fú，蚂蚁。
[3] 伊：语助词，无义。
[4] 斧凿痕、治水航：《吕氏春秋·古乐》说禹“凿龙门，通漻水以导河”，这里借喻李、杜巨大的成就和贡献。斧凿痕喻他们的艺术技巧，治水航喻他们的创作道路。韩愈并批判当时的人们只看到前者，不看到后者。
[5] 施手：施展身手，显示本领。
[6] 划崩豁：划然地裂天开。用郭璞《江赋》：“豃如地裂，豁若天开。”
[7] 摆雷硠：摆，动。硠，音láng，山崩石碰。动雷是天上的巨响，山崩石碰是地上的巨响。
[8] 帝：指天帝。
[9] “翦翎”句：用祢衡《鹦鹉赋》：“闭以雕笼，翦其翅羽。”喻天帝使他们困顿。
[10] “金薤”句：金字写在玉版上，言其不朽。薤，指古代的“薤叶书”体，见前《岣嵝山》注〔3〕。琳琅，美玉。
[11] 六丁：神将。
[12] 取将：两字是同义复词：拿去。
[13] 豪芒：豪，通“毫”。毫芒，犹如说一丝、一丁点儿。方世举云：“言李杜之文，今虽盛传于世，然不过存什一于千百耳。世人方且不见其全，又安敢轻议乎！”
[14] 八荒：八方。
[15] “刺手”二句：刺手，赤手空拳。酌，舀。这两句称誉李、杜而自己想学习李、杜，似暗用杜甫《戏为六绝句》“未掣鲸鱼碧海中”和李白《短歌行》“北斗酌美酒，劝龙各一觞”句意。魏泰《临汉隐居诗话》：“高至于酌天浆，幽至于拔鲸牙，其思赜深远如此，讵止于曹、刘、沈、宋之间耶？”方世举云：“酌天浆以喻高洁，拔鲸牙以喻沉雄。”
[16] 汗漫：广大、不可知、无拘束。《淮南子·道应训》：“‘吾与汗漫期于九垓之外，吾不可以久驻。’举臂而竦身，遂入云中。”杜甫《奉送王信州崟北归》：“甘为汗漫游。”在这里韩愈是把这个抽象的词儿当作有形体可“跨”的东西。
[17] 襄：据《说文》解为织文。《诗经·小雅·大东》：“跂彼织女，终日七襄。”这里“织女襄”犹如说织女织成的文章，与郑氏笺“襄，驾也”用法不一样。旧注多引郑笺，失之。
[18] 无太忙：犹如说无乃太忙、岂不太忙吗？
[19] 乞：这里读qì，是给予的意思。
[20] 颉颃：音xié háng。《诗经·邶风·燕燕》：“燕燕于飞，颉之颃之。”颉，飞上；颃，飞下。这里是偏义用法，只取飞上义。
庭楸
庭楸只五株[1]，共生十步间。各有藤绕之，上各相钩联。下叶各垂地，树颠各云连。朝日出其东，我常坐西偏。夕日在其西，我常坐东边。当昼日在上[2]，我在中央焉。仰视何青青，上不见纤穿[3]。朝暮无日时，我且八九旋。濯濯晨露香[4]，明珠何联联[5]。夜月来照之，蒨蒨自生烟[6]。我已自顽钝，重遭五楸牵[7]。客来尚不见，肯到权门前[8]？权门众所趋，有客动百千[9]。九牛亡一毛[10]，未在多少间。往既无可愿，不往自可怜[11]。
元和十一年作。
* * *
[1] 五株：或是泛指，或是庭树之中只五株为楸，其他为别种树。作者是年作《示儿》诗：“庭内无所有，高树八九株。有藤缕络之，春华夏阴敷。”可参证。
[2] 当昼：正午。
[3] 纤穿：一线穿过，指日光透过重枝密叶。
[4] 濯濯：《诗经·大雅·嵩高》：“钩膺濯濯。”毛传：“濯濯，光明也。”
[5] 明珠：即上句的“濯濯晨露”。
[6] 蒨蒨：音qiàn，青葱貌，形容月下的树色，仿佛是青烟绿雾。这里不仅是写楸，并也写藤。作者另有《感春》诗：“偶坐藤树下，暮春下旬间。藤阴已可庇，落蕊还漫漫。亹亹新叶大，珑珑晚花乾。”可参证。
[7] 重遭：更有、更受到。这是进一层之词。应上句“我已”。
[8] 肯：犹如说岂肯、哪能。也是进一层之词，应上句“尚不”。权门：有势力的人家。
[9] 动：这里是动辄、动不动的意思。
[10] “九牛”句：用司马迁《报任少卿书》“若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异”语意。九牛言其多，指“有客动百千”；亡一毛言其失去的少，指仅我不去。
[11] 可怜：犹如说可爱。
听颖师弹琴
昵昵儿女语[1]，恩怨相尔汝。划然变轩昂，勇士赴敌场。浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬。喧啾百鸟群，忽见孤凤凰。跻攀分寸不可上[2]，失势一落千丈强[3]！嗟余有两耳，未省听丝篁。自闻颖师弹，起坐在一旁。推手遽止之[4]，湿衣泪滂滂。颖乎尔诚能！无以冰炭置我肠[5]！
元和十一年作。中唐诗人都爱以诗描写音乐之美，如白居易的《琵琶行》，李贺的《李凭箜篌引》等。但描写琴声要算韩愈这诗为好。后来苏轼曾对欧阳修举出此诗，欧阳修却以为“此诗固奇丽，然自是听琵琶诗，非琴诗”（见《东坡诗话》）。蔡絛《西清诗话》和许彦周《彦周诗话》曾辨之。
苏轼《水调歌头》序云：“欧阳文忠公尝问余：‘琴诗何者最善？’答以退之听颖师琴诗。公曰：‘此诗固奇丽，然非听琴，乃琵琶诗也。’余深然之。建安章质夫家善琵琶者乞为歌词，余久不作，特取退之词稍加隐括，使就声律，以遗之云。”词云：“昵昵儿女语，灯火夜微明。恩怨尔汝来去，弹指泪和声。忽变轩昂勇士，一鼓填然作气，千里不留行。回首暮云远，飞絮搅青冥。众禽里，真彩凤，独不鸣。跻攀寸步千险，一落百寻轻。烦子指问风雨，置我肠中冰炭，起坐不能平。推手从归去，无泪与君倾。”苏轼另有《听贤师琴》诗，那是因为欧阳修说韩愈这诗“非琴诗”而作的新“琴诗”：“大弦春温和且平，小弦廉折亮以清。平生未识宫与角，但闻牛鸣盎中雉登木。门前剥啄谁叩门？山僧未闲君勿嗔！归家且觅千斛水，净洗从前筝笛耳。”两者相较，后一诗分析琴音似不如前一词描写琴韵为美。那么，韩愈的原作，实未可厚非。苏轼也许因欧阳修是他的座师，不便当面回驳。宋人蔡絛和许彦周都肯定了这是琴诗，否定了欧阳修“非听琴诗”说。
* * *
[1] 昵昵：亲密。一作“妮妮”。
[2] 跻攀：形容手足并用。跻，登高。
[3] 千丈强：千丈有馀。与上句“分寸”对言，那是形容上去的万难，这是形容落下的无止境。以上十句，描写琴声的五种变化。《西清诗话》：“‘昵昵儿女语，恩怨相尔汝’，言轻柔细屑，真情出见（现）也。‘划然变轩昂，勇士赴敌场’，精神愈谨，耸观听也。‘浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬’，纵横变态，浩乎不失自然也。‘喧啾百鸟群，忽见孤凤凰’，又见颖师孤绝，不同流俗下俚声也。‘跻攀分寸不可上，失势一落千丈强’，起伏抑扬，不主故常也。皆指下丝声妙处，惟琴为然。琵琶格上声，乌能尔耶？退之深得其趣，未易讥评也。”《彦周诗话》：“‘浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬’，此泛声也，谓轻非丝、重非木也。‘喧啾百鸟群，忽见孤凤凰’，此泛声中寄指声也。‘跻攀分寸不可上’，吟绎声也。‘失势一落千丈强’，顺下声也。善琴者此数声最难工。……”
[4] 推手：推颖师的手——止颖师的琴。
[5] 无以：命令词，犹如说不要，勿用。冰炭：犹如说水火——形容两不相容，是说颖师的琴声忽而使人冷，忽而使人热，受不了。
病鸱
屋东恶水沟，有鸱堕鸣悲。有泥掩两翅[1]，拍拍不得离。群童叫相召，瓦砾争先之[2]。计校生平事，杀却理亦宜！夺攘不愧耻，饱满盘天嬉；晴日占光景，高风送追随；遂凌紫凤群，肯顾鸿鹄卑？今者运命穷，遭逢巧丸儿[3]，中汝要害处，汝能不得施。于吾乃何有？不忍乘其危。丐汝将死命[4]，浴以清水池；朝餐辍鱼肉，暝宿防狐狸。自知无以致[5]，蒙德久犹疑。饱入深竹丛，饥来傍阶基。亮无责报心[6]，固以听所为。昨日有气力，飞跳弄藩篱；今晨忽径去[7]，曾不报我知。侥幸非汝福，天衢汝休窥[8]；京城事弹射，竖子岂易欺[9]！勿讳泥坑辱，泥坑乃良规。
元和十一、十二年间作。此诗刺作恶而背恩者。
* * *
[1] 掩：通淹。
[2] 争先之：抢着投掷它。
[3] 巧丸儿：善弹的人。
[4] 丐：乞、救。
[5] “自知”句：是说鸱知道这样的遇救、受浴后，吃得好，睡得安，是自己没法弄到的。
[6] “亮无”句：亮，通谅，真、诚的意思。责，这里作求、取解。这句是说救鸱人实是没有求报答的心思，所以下句说听其所为，即上二句所写的饥来饱去那样。
[7] 径去：径自去了、一直去了。
[8] 天衢：犹如说天街、天路，指高空，也喻高位，用语双关。
[9] 竖子：即前面说的“巧丸儿”。
次潼关，先寄张十二阁老使君
荆山已去华山来[1]，日出潼关四扇[2]开。刺史莫辞迎候远，相公新破蔡州回[3]。
元和十二年（公元817年）冬作。是年七月，韩愈任彰义行军司马，随裴度到蔡州督战，征吴元济。这是唐代中央平定地方叛乱的战争，有名的“淮西之役”。这一役，自元和九年冬起，至元和十二年冬结束。裴度、韩愈，都是极力主张用兵、认为叛乱可以平定的。十月，裴度的部下李愬擒吴元济，十一月，献俘长安。这时韩愈随裴度还京。题云：“次潼关先寄”，是将到潼关之前写的。“张十二阁老使君”，作者原注：“张贾”。
* * *
[1] “荆山”句：是说过了荆山，又快到华山。荆山在河南境内，华山在陕西境内。这里总写一路经过。
[2] 四扇：一作“四面”。其实是东西两面，一面两扇，两面四扇对开。
[3] “相公”句：相公，指裴度。裴度初任淮西宣慰招讨处置使，后加任门下侍郎同平章事兼彰义节度使。同平章事的职权等于宰相，故称相公。新破，一作“亲破”。按，裴度是自请督战的，当他出发时，对宪宗说：“臣若灭贼，则朝天有期；贼在，则归无日。”这句正写当日预期，今日兑现。
题于宾客庄
榆荚车前盖地皮[1]，蔷薇蘸水笋穿篱[2]。马蹄无入朱门迹，纵使春归可得知[3]。
元和十三年（公元818年）以后作。于宾客名，字允元，宪宗朝曾任宰相，后改任太子宾客。这时于已死。方世举云：“以豪奢败，此诗伤之。”
* * *
[1] 车前：即车前子，车前科的药用植物。
[2] 蘸水：吻着水面。
[3] 春归：这里是说春天到来。可得，这里作哪得、怎得解，疑问之词。这词儿唐、宋人惯用，如白居易《酬严给事》：“不缘啼鸟春饶舌，青琐仙郎可得知？”苏轼《和子由送春》：“梦里青春可得追？欲将诗句伴馀晖。”又如韩愈另一首《楸树》：“幸自枝条能树立，可烦萝蔓作交加！”“可”字都作何、哪、岂等反问字意用。
华山女
街东街西讲佛经，撞钟吹螺闹宫庭[1]，广张罪福资诱胁[2]，听众狎恰排浮萍[3]。黄衣道士亦讲说，座下寥落如明星[4]。华山女儿家奉道，欲驱异教归仙灵[5]，洗妆拭面著冠帔[6]，白咽红颊长眉青[7]，遂来升座演真诀，观门不许人开扃[8]。不知谁人暗相报，訇然振动如雷霆。扫除众寺人迹绝[9]，骅骝塞路连缁[10]。观中人满坐观外，后至无地无由听[11]。抽钗脱钏解环佩，堆金叠玉光青荧[12]。天门贵人传诏召[13]，六宫愿识师颜形[14]。玉皇颔首许归去[15]，乘龙驾鹤来青冥[16]。豪家少年岂知道[17]？来绕百匝脚不停。云窗雾阁事慌惚[18]，重重翠幔深金屏。仙梯难攀俗缘重[19]，浪凭青鸟通丁宁[20]。
唐宪宗晚年，既好神仙，又崇佛。元和十三年十月，颁布求方士的诏书，得柳泌。十一月就任柳泌为台州（今浙江省内）刺史，因为柳泌说要到天台山才找得到灵草来炼长生药。谏官们以为自古以来，没有以方士作临民之官的。同时又有迎佛骨的事。韩愈既反对佛教，也反对道教。他有《论佛骨表》一文，是元和十四年（公元819年）春上作的，接着是遭贬。这首诗讽刺女道士，揭露道观内幕，也讽刺到皇帝，揭露了宫庭，当是上《论佛骨表》前不久、元和十三年末或十四年初作。这首诗和前面《谢自然诗》同是以反对道教为主题的，而手法两样，《谢自然诗》是正面劝告人们不要迷信；这首诗是侧面的讽刺、揭露，笔尖是扫着皇家。最好两篇参读。
* * *
[1] 闹宫庭：这里似指寺庙中的宫殿，东街西街，一片热闹。明写佛教声势之盛，隐刺帝后迷信之深，才会上行下效。
[2] 广张：大肆宣传。
[3] 狎恰：私下互相邀约。排：拥挤。排浮萍，形容人多，如水上浮萍，大堆大片，推来推去。
[4] “黄衣”二句：黄衣，唐代道士的服色。明星，天明后的星子，即晨星，言其仅有。两句写道士讲道，听者寥寥，反衬当时佛教正盛，开拓下文华山女以“色相”和“灵异”来争取人信教的描写。
[5] 异教：指佛教（这里就道教的立场说话）。仙灵：指道教。
[6] 帔：音pèi，道袍。
[7] “白咽”句：应上句“洗妆拭面”，是说女道士着意打扮：搽了粉，抹了胭脂，深画了眉。“咽”，这里指颈子。
[8] 观：读guàn。道院称“观”，有别于佛院称“寺”。扃：音jiong，门扇。不许人开扃，写女道士欲招故拒的手段。
[9] “扫除”句：是说“街东街西讲佛经”没人听了；“听众狎恰排浮萍”的现象已经转移到道观这边来了。
[10] 骅骝：这里泛指马。缁：音zi，车的前帏；：音píng，车的后幔。这里“缁”代指车辆。
[11] 无地：没有空地。形容人满，插足不下。
[12] “抽钗”二句：写贵妇人当场施献财物——她们的首饰（金钗）、手饰（金镯）和佩饰（玉环、玉珮之类）。青荧，形容金玉的光泽。
[13] 天门贵人：指宫庭内监。
[14] 六宫：指后妃们。
[15] 归去：回到天上去，这里借喻进到宫中去。
[16] 龙、鹤：本是神仙乘驾之物，这里喻宫庭的车马。青冥：本指天，这里借喻宫中。
[17] 道：指宗教的道理、教义。
[18] 云窗雾阁：指华山女的居处：用“云”、“雾”字样来写其神秘。事慌惚：用《老子》：“道之为物，惟怳惟惚；惚兮怳兮，其中有象；怳兮惚兮，其中有物。”“慌”与“怳”通，今作“恍”。这里作者借喻其中的物象是事涉暧昧。
[19] 仙梯难攀：喻入宫廷后华山女的身份、地位、环境，都不是一般人所能接近的。俗缘重：喻豪家少年们这时和她比起来，太悬殊了。
[20] 浪凭：漫凭、任凭。青鸟：我国古代神话中西王母的使者和侍者。《汉武故事》：“七月七日，上（指汉武帝）于承华殿斋正中，忽有一青鸟从西方来集。上问东方朔，朔曰：‘此西王母欲来。’有顷，王母至，有三青鸟如乌，夹侍王母旁。”丁宁：一般写作“叮咛”，嘱咐的意思。这里指语言、消息，喻豪家少年们之于华山女，只能凭消息相通，秘密相约。
左迁至蓝关示侄孙湘
一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千[1]。欲为圣明除弊事[2]，肯将衰朽惜残年[3]？云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前[4]。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边[5]。
元和十四年正月，韩愈上《论佛骨表》，反对崇佛教，具体反对到宪宗派人到凤翔法门寺迎佛骨入京而且入宫这件事上，触怒了皇帝，被贬为潮州刺史。这诗是在离长安不远的途中作的。韩湘，字北渚，后来长庆三年成进士，官至大理丞。他便是民间传说中的“八仙”之一的“韩湘子”。唐段成式《酉阳杂俎》把韩湘写成一个有异术的人；刘斧《青琐高议》又写他能知未来之事，都不离这首诗。嗣后宋人小说、元人戏曲，更衍为《韩湘子三度文公》、《蓝桥记》之类的话本和杂剧。以这诗为题材的绘画，有《韩昌黎画图》。元陈栎《定宇先生集·题韩昌黎画图》云：“昌黎韩公之守潮阳也，行至京兆府蓝田县蓝关，即秦峣关，示侄孙湘诗曰：‘云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。’善画者绘为图，山岭重叠，雪景模糊，人马行其间，俱有畏寒凌兢状，观之令人凄然。公学正识卓，守坚论严，欲水火佛骨，忤宪宗意，谪为此行，雨雪霏霏，仆痡马瘏，亦良苦矣！公铁石心肠，当自忘其苦。侄孙湘远来追送之。湘，即公兄子老成之长子也。公祭老成文曰：‘长而子，待其成’，有恩于湘深矣。示以诗，欲托以死，可嗟也已！……”这诗千年来为人们所熟诵，不是单靠《韩集》的流行，也是由于传说、小说、戏剧、绘画……的描写和渲染。
* * *
[1] 封：即“封事”——上给皇帝的意见书。“朝奏”与“夕贬”是相对而言，形容得罪之速。朝、夕，并非实指。
[2] 圣明：“圣主”“明君”之谓，指宪宗。弊事：指宗教迷信。“圣明”而有“弊事”，相对成趣。
[3] 残年：犹如说老命。按，是年韩愈五十二岁。
[4] 秦岭、蓝关：均长安附近地。秦岭指终南山，蓝关在蓝田县境。这里一写回首，一写前瞻。马不前：用屈原《离骚》“仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行”句意。
[5] “好收”句：瘴江，指潮州的韩江，在唐代那儿是瘴疠之地，谪宦者视作畏途。韩愈以为会死在那儿，所以预嘱韩湘“收骨”。
题楚昭王庙
丘坟满目衣冠尽[1]，城阙连云草树荒[2]。犹有国人怀旧德，一间茅屋祭昭王。
元和十四年作。楚昭王名轸，是春秋时代楚国的贤王，据《左传》，他南征不返，可能是落水死的。昭王庙在湖北宜城，韩愈另有一篇《记宜城驿》（题下或注有“愈代侄孙作”，吴汝纶则以为“此本公侄孙作”）：“驿东北有井，传是昭王井。……井东北数十步有楚昭王庙，有旧时高木万株，多不得其名，历代莫敢翦伐。尤多古松大竹。于太傅帅襄阳，迁宜城县，并改造南境数驿，材木取足此林。旧庙屋极宏盛，今惟草屋一区。然问左侧人，尚云每岁十月，民相率聚祭其前。庙后小城，盖王居也。……”末署“元和十四年二月二日题”。所记情景与作记时间，与诗相合。
* * *
[1] 衣冠：一般用以指世家、人物。这里“衣冠尽”是说楚世家早已亡，楚人物已荡然无存，只留下“丘坟满目”。
[2] “城阙连云”是想象之境——想象楚国盛时。现在却只剩下“草树荒”。
泷吏
南行逾六旬[1]，始下昌乐泷[2]。险恶不可状[3]，船石相舂撞。往问泷头吏：“潮州尚几里？行当何时到？风土复何似？”泷吏垂手笑：“官问之何愚！譬官居京邑，何由知东吴。东吴游宦乡，官知自有由。潮州底处所[4]？有罪乃窜流[5]。侬幸无负犯[6]，何由到而知？官今行自到，那遽妄问为？”不虞卒见困[7]，汗出愧且骇。吏曰“聊戏官，侬尝使往罢，岭南大抵同，官去道苦辽[8]。下此三千里，有州始名潮。恶溪瘴毒聚，雷电常汹汹[9]。鳄鱼大于船，牙眼怖杀侬。州南数十里，有海无天地。飓风有时作，掀簸真差事[10]。圣人于天下[11]，于物无不容。比闻此州囚，亦有生还侬。官无嫌此州[12]，固罪人所徙。官当明时来[13]，事不待说委[14]。官不自谨慎，宜即引分往[15]。胡为此水边，神色久慌[16]？大瓶罂小[17]，所任自有宜。官何不自量，满溢以取斯？工农虽小人，事业各有守。不知官在朝，有益国家不[18]？得无虱其间[19]，不武亦不文。仁义饰其躬，巧奸败群伦。”叩头谢吏言，始惭今更差[20]。历官二十馀[21]，国恩并未酬。凡吏之所诃[22]，嗟实颇有之。不即金木诛[23]，敢不识恩私？潮州虽云远，虽恶不可过，于身实已多[24]，敢不持自贺！
元和十四年三月赴潮州途中作。
* * *
[1] 六旬：六十日。韩愈于是年正月十四日离京，四月二十五日到达潮州，共经过了七十多天。下昌乐泷时已过了六十天了。
[2] 昌乐泷：一作乐昌泷。据旧注：县名乐昌，泷名昌乐。泷，音lóng，急流的水道。
[3] 不可状：无法形容。
[4] 底处所：何处所、甚么地方。
[5] 窜流：发配、放逐，这里指发配、放逐的地方。
[6] 侬：在“侬幸无负犯”、“侬尝使往罢”中是作第一人称代词：“我”；在“牙眼怖杀侬”中是作名词：“人”；在“亦有生还侬”中兼有名词“人”和第三人称代词“他们”的意味。
[7] 不虞：没有料到。卒见困：突然间被难倒。卒，读cù，同“猝”。
[8] 苦辽：甚远。
[9] 汹汹：波涛的巨大声音。屈原《九章·悲回风》：“听波声之汹汹。”
[10] 差：通“诧”。差事：怪事、希奇的事。
[11] 圣人：这里指天子。
[12] 无：勿、不要。
[13] 明时：所谓圣明之时——指朝廷政治清明。
[14] 事不待说委：事儿不消说便知原委。意思是说，你是犯了罪被贬来的。——应上文潮州是“罪人所徙”之地，而你又是“当明时来”，不是因为犯罪是什么？
[15] 引分：照着本分。
[16] 慌：音tǎng huǎng，有时写作“惝怳”，失意、忧愁、无所依归的神色。
[17] ：音gāng，瓮的别名。扬雄《方言》：“灵桂之间（广西北部）谓之，周魏之间（河南西部、中部）谓之。”罂：音ying，与、瓶同为容器，大者叫，中者叫罂，小者叫瓶。
[18] 不：音义俱同“否”。
[19] 得无：莫非、是否，疑问之词。虱其间：犹如说在那里面做寄生虫。
[20] “始惭”句：是说原来居官已觉得惭愧，现在听了这番话更自觉羞耻。
[21] “历官”句：韩愈自贞元十二年为观察推官起，历官协律郎，四门博士，监察御史，连州阳山令，江陵府法曹参军，国子博士，员外郎，河南县令，职方员外郎复为国子博士，比部郎中，史馆修撰，考功郎中、知制诰中书舍人，太子右庶子，御史中丞、行军司马，刑部侍郎，副礼乐史，到贬潮州刺史为止，已经过二十三年了。
[22] 诃：斥责。
[23] 即：受、当。金木：指金属做的和木制的刑具，如刀、枷之类。
[24] 多：谓受用不尽。