“晚上好，亲爱的。晚上好，法纳比先生。”

语调很欢快——不，苏茜拉很快注意到，有点刻意的勉强，但很自然，很真诚。她猜测，在来这之前，罗伯特医生一定是去过医院，一定是看过拉克西米，因为苏茜拉本人也是刚刚在一到两个小时之前看过她。拉克西米比之前情况更糟，像个骷髅似的，面无血色。半生的爱，相互理解和宽容——再过一到两天，这一切都将结束；医生将孤独终老，但是病魔还在继续。“人没有权利，”有一天一起离开医院的时候，她的岳父对她说，“人没有权利将悲伤施加给别人。当然，也没有义务，假装不伤心。人只应该接受自己的悲伤，或尝试做一个斯多葛派人。接受，接受……”他的声音中断了。抬头看看，他已泪流满面。五分钟过后，他们坐在莲池边的一个长椅上，一座很大的石佛投下阴影。在一个长满草叶的圆形平台上，忽然有只青蛙扑通一声跳进水里。从落水声响判断，这只青蛙一定很肥。泥土里，厚密的青茎承载着健硕的花蕾伸向空中。这儿，那儿，蓝色或玫瑰般的象征启蒙的花朵向着太阳打开花瓣。从森林中飞出来的苍蝇、纤小的甲壳虫，还有野蜜蜂在四处试探。俯冲，半空停留，再俯冲，一群闪闪发光的蓝色和绿色的蜻蜓在寻找食物。

“真如，”罗伯特医生低声说，“真如。”

他们默默地坐在那儿，待了很长时间。接着，忽然，他触摸了一下她的肩膀。

“看！”

她睁大眼睛，朝他指的方向看。两只小鹦鹉停在石佛的右手掌里，正在叽叽喳喳求爱。

……

“你又在莲池那儿逗留了？”从回忆中回过神来的苏茜拉问道。

罗伯特医生给她一个微笑，点点头。

“希瓦普莱姆怎么样？”威尔又问。

“很不错，”医生回答，“唯一的缺陷是太接近外部世界。在这儿，我们可以忽略种种愚钝，并安心工作。而那里，借助市政天线、通讯站和通讯频道，外部世界永远如影随形。人们可以听到，感觉到，闻到一切——对，闻到。”

“我来这之后，外面发生了一些超常的灾难吗？”

“在你们那的世界里，没什么特别的。真希望我也能够说，我们这边也一样。”

“出了什么麻烦？”

“问题就是我们隔壁的邻居，迪帕上校。首先，他又和捷克达成了协议。”

“购买更多军备？”

“价值六千万美元。今早广播刚说的。”

“究竟是出于什么目的？”

“通常的目的：荣耀和权力，名利和盛气凌人的乐趣，本土的恐怖主义和军事演习，国外征服和赞美诗。接着，我该说第二条不令人振作的新闻了——上校又发表了他著名的大壬当共荣演说。”

“大壬当？是指什么？”

“你问得好，”罗伯特医生说，“在1447年到1483年期间，大壬当是由壬当罗布的苏丹王控制的领土。包括壬当、尼科巴群岛、大约百分之三十的苏门答腊和整个帕拉岛。如今，它是迪帕上校的统治区。”

“真的？”

“迪帕上校可是一脸严肃宣称的。不，我说得不对。他是扭曲着那张紫色的脸，用最高的分贝宣称的，经过长时间的训练后，他的声音很像希特勒的语气：否则大壬当要灭亡！”

“但是，大国不会允许的。”

“也许，大国不想看到他在苏门答腊这么说。但是帕拉岛——那是另外一回事。”他摇头，“帕拉岛，很不幸，没有庇护伞。我们不想要军国主义，我们也不想要资本主义。两方阵营急于向我们推销的工业化——因为不同原因，当然，我们更不想要。西方向我们推销工业化，因为我们的劳动力廉价，相应地，投资者收益就高。我们对它说不，所以我们没有庇护伞。我们没有接受所有大国的理念，所以他们偏向支持由壬当控制的帕拉，这样他们会从油田中受益。而面对独立的帕拉岛国，他们则不会受益。如果迪帕进攻我们，他们会说，多可悲，但他们不会支持。迪帕接管我们后，会招来石油商，他们会很开心。”

“对于迪帕上校，你们能做些什么呢？”威尔问道。

“除了消极抵抗，什么也做不了。我们没有军队，没有强势力的盟友。而这两者，上校都有。如果上校挑衅，我们能做的顶多就是向联合国申诉。同时，我们会就最新的大壬当演讲向上校抗议，对我们在壬当罗布的部长提出抗议。十天后，这位大人物来帕拉岛进行国事访问时，我们也会提出抗议。”

“国事访问？”

“小王子的成人礼。早就邀请过上校，但他尚未做出回应。今天才最终确定。我们将召开一个峰会和一个生日宴会。让我们讨论一些更有意义的事吧。你今天感觉如何，法纳比先生？”|||||

“不只是好——而且很棒！我有幸接待你们执政君主的到访。”

“穆卢干？”

“你为什么没有告诉我，他是你们的执政君主？”

罗伯特医生大笑起来：“你可能会提出采访的。”

“不，我并没有，也没有采访他的母亲。”

“老拉尼也来啦？”

“她在耳边声音的命令之下来了。我的老板，乔·阿德海德是她最好的朋友。”

“她有没有告诉你，她想让你的老板来开采我们的石油？”

“她的确和我说过。”

“他的最新提案，我们在一个月前拒绝啦。这件事，你知道吗？”

威尔松了一口气，很诚实地回答，他不知道。关于最近的这次断然回绝，乔·阿德海德和老拉尼都没和他说过。“我的工作，”他继续说道，听起来有点不太真实，“是木浆部，而不是石油领域。”威尔停了一会儿。“我在这儿是什么情形呢？”他最后问道，“不受欢迎的老外？”

“嗯，幸运的是，你不是武器推销员。”

“也不是传教士。”苏茜拉说道。

“也不是石油商。”

“也不是铀矿勘探员，就我们所知。”

“以上这些，”罗伯特医生总结道，“都是‘阿拉法加级’不欢迎的。对于一名记者，我们的态度是‘贝塔级’。不属于那种我们最希望邀请到帕拉岛的人；但也不属于那种好不容易来到这里，就要被我们驱逐出境的。”

“只要合法，我愿意待在这儿。”威尔说道。

“我可以问一下为什么吗？”

威尔犹豫了一下。作为乔·阿德海德的秘密代理和一名对文学很感兴趣的记者，他需要待在这儿和巴胡谈判，赢得他的酬劳与一年的自由。但是，还有一些其他可以言明的原因。“如果你不反对个人意见的话，”他说道，“我可以告诉你。”

“说吧。”罗伯特医生说道。

“事实是，我和你们的人接触得越多，就越喜欢。我想更多地了解你们。在这个过程中，”他补充道，看着苏茜拉，“我或许可以找出一些关于我自己的有趣的东西。我可以在这待多久？”

“正常来讲，只要你走路方便啦，我们就会让你离开。但是，如果你对帕拉岛很感兴趣，特别是，如果你对自己很感兴趣——那我们会延长一些。或者，我们应该这么做吗？你怎么说，苏茜拉？毕竟，他的确是为阿德海德工作的。”

威尔本想再次抗议，他是在木浆部工作；但是，话到了嘴边，他忍住了。时间分分秒秒过去。罗伯特医生又重复了他的问题。

“是的，”苏茜拉最后说，“我们需要冒些险。但是，从个人角度而言……个人角度而言，可以试试。这么做对吗？”她看着威尔。

“那么，我认为你可以信任我。至少，我希望你能。”他大笑，尝试着开玩笑；但是，让他不安和尴尬的是，他脸红啦。为什么脸红？他愤怒地在拷问自己的良心。如果有人被出卖，那应该是加利福尼亚标准石油公司。迪帕一旦进来，谁获得石油开采的许可权又有什么分别呢？你更愿意被什么吃掉——狼还是虎？从羔羊的角度来看，几乎没有区别。乔不会比他的竞争对手更差。尽管如此，他还是希望自己没有那么着急给阿德海德送信。但是，为什么，为什么那个可怕的女人不能让他平静呢？

透过床单，他感到有只手放在他没有受伤的膝盖上。罗伯特医生朝着他笑。

“你可以待一个月，”他说道，“我会对你完全负责。我们会尽最大努力向你展示我们的一草一木。”

“我很感谢你们。”

“有疑虑的时候，”罗伯特医生说道，“应该去相信他人。这条建议是老拉贾给我的。当时我还年轻。”他看着苏茜拉：“让我们想想，老国王死的时候，那时你多大？”

“只有八岁。”

“那么，你对他的记忆应该很清晰。”

苏茜拉大笑起来：“有人会忘记他通常谈论自己的方式吗？‘“我”喜欢我茶里的糖。’多么亲爱的人！”

“而且，他是多么伟大的人！”

麦克费尔医生站起来，走到书架那儿。书架在门和衣橱之间。麦克费尔医生从书架的最底层拿出一本很厚的红皮相册，因为热带气候和虫鱼的破坏，相册显得很旧。“这里，有他的照片，”他在翻相册的时候，说道，“这儿。”

威尔看到一张褪色的照片，一个小个子的印度人，戴着眼镜，围着腰布，正把一个装饰豪华的银质船形调味碟里的东西往外倒，倒在一个低矮的小蹲柱上。

“他正在做什么？”他问道。

“把融化的黄油涂到一个类似阴jing的符号上，”医生回答，“我可怜的父亲总是忘不了这个习惯。”|||||

“你的父亲不赞成对男性生殖器的崇拜？”

“不，不，”麦克费尔医生说道，“我的父亲绝对认同。他不赞成的是符号。”

“为什么是符号？”

“因为他认为，人们应该从奶牛中感受宗教的温暖，如果你明白我的意思。没有脱脂、消毒，或进行同质化处理。最重要的是，没有包装在任何类型的神学或礼拜仪式的容器内。”

“老拉贾偏爱容器？”

“不是所有的容器，只是这种特别的锡罐。他对家族的男性生殖器像有种特殊的依恋。这材质是黑色玄武岩的，至少有八百年的历史啦。”

“我明白。”威尔·法纳比说道。

“朝家族男性生殖器像上涂油——这是一种虔诚的行为，表达一种崇高的美好情感。但是，即使是最崇高的想法也和其被期望代表的宇宙神秘完全不同。但是，和崇高想法关联的美好想法——与神秘的直接体验有什么共同点？一点都没有。不用说，老拉贾很了解这一切，比我父亲更了解。他直接从奶牛那儿喝奶。实际上，他就是牛奶。但是，朝家族男性生殖器像上涂油是一种忠诚的做法，他不忍放弃。而且，我不得不告诉你，从来都不应该让他放弃。但是，从符号的角度来说，我的父亲是一位清教徒。他对歌德的学说做出过修订——一切消逝的都是真实。他的想法，一方面看，纯粹是实验科学；另一方面看，纯粹是实验神秘主义。每种层面的直接体验，和对相关体验清晰、合理的陈述：男性生殖器像、十字架、黄油、圣水、箴言、福音、意象、颂歌——他想废除这一切。”

“那艺术从哪儿来？”威尔质问道。

“艺术不可能来，”麦克费尔医生回答，“而且，那是我父亲的盲点——诗歌。他说，他喜欢诗歌；但是，实际上，他不喜欢。为诗歌而诗歌，诗歌有自主的空间。在那儿，直接体验和科学符号之间——那是他简直不能理解的。让我们找找他的相片。”

麦克费尔医生继续翻相册，然后指向一个轮廓分明、眉毛很浓的人像。

“典型的苏格兰人！”威尔评论道。

“然而，他的妈妈和奶奶是帕拉岛人。”

“一点也看不出来。”

“他的爷爷，来自苏格兰皇家自治镇珀斯，最后几乎被认为是印度拉杰普特人。”

威尔看着一张老照片。照片上是一位椭圆形脸蛋的年轻人，蓄着络腮胡，胳膊肘拄在一个大理石基座上。基座上放着一顶奇特的高帽子，底朝上。

“你的曾祖父？”

“帕拉岛麦克费尔家族的第一人——安德鲁医生，出生于1822年，出生地是苏格兰皇家自治镇。他的父亲，詹姆士·麦克费尔，拥有一个制绳厂，具有象征含义。詹姆士是一个虔诚的加尔文教徒，坚信自己是上帝的选民，想着自己几百万同胞都被命运勒着脖子，不会有人给他们解开绳套，而且天上的神一直在掐着他们掉进陷坑的时间，他便有一种深深的自豪感。”

威尔大笑起来。

“是的，”罗伯特医生同意，“听起来很可笑。当时，则不然。当时，很严肃——比如今氢弹发展的情势还严肃。当时很确定的是：百分之九十九点九的人类都被永恒的硫黄之火所诅咒。要么，他们从来没有听说过耶稣；要么，如果他们听过，他们也没有特别相信这地狱硫黄之火是耶稣从硫黄矿那带出来的。他们不能够充分信任的证据是一些经过实证的、可观察的事实：他们的灵魂没有平静下来。完美的信仰应该是能给心灵带来平静的东西；但是，完美、平静的心灵实际上没人能拥有。因此，实际上没有人拥有完美的信仰。所有人都应该接受永恒的惩罚。”

“很奇怪，”苏茜拉说道，“为什么他们没疯狂。”

“幸运的是，他们中的大多数只相信大脑的上部分。在这儿。”麦克费尔医生碰了一下他的秃顶，“凭借大脑的上部分，他们相信真理都带有最大可能的真实性。但是他们的腺体和内脏知道得更清楚——知道这纯粹是胡说。对于他们中的很多人来说，真理只有在周日守礼拜的时候才是真实的，而且需要严格地从匹克威克意义上出发。詹姆士·麦克费尔知道这一切，并决定使他的孩子们在安息日才成为信徒。需要让他们相信《圣经》的每一个词，甚至是礼拜一，或者是节假日下午；他们都应该全身心地相信，而不仅仅是表面上相信。他们需要被迫接受完美的信仰和完美的宁静。如何办到？现在对他们进行严惩，以后还用严惩威胁他们。但是，如果邪恶任性作祟，他们拒绝接受完美的信仰和平静，就给他们更多的地狱，用更炽热的火进行威胁。同时，告诉他们，在上帝看来，善行就像肮脏的抹布；对于他们每次不端的行为，都要给予严厉的处罚。告诉他们，他们天生堕落；鞭打他们，批判他们无法逃脱的本性。”|||||

威尔·法纳比再次翻着相册。

“这位快乐的祖先，你有他的相片吗？”

“我们有一幅油画，”麦克费尔医生说道，“但是帆布受潮过多，蚁虫也损坏它。他是一个很棒的人类榜样。就像文艺复兴鼎盛时期耶利米的画像。你知道，威风凛凛、鼓舞人心的眼神、先知般的胡须可以掩盖很多外貌上的罪恶。他留下的唯一遗物就是他住房里的铅笔画。”

他又把相册往回翻了一页，那就是。

“实心花岗岩，”他继续说道，“所有窗户上都有护栏。在那舒适的家庭小巴士底狱里，一点儿也不人性化！更不用说，以耶稣的名义和从正义角度来说的系统毫不人性化。安德鲁医生留下了一本没有写完的自传，所以我们能了解一些。”

“孩子们没有从母亲那儿获得任何帮助吗？”

麦克费尔医生摇头。

“珍妮·麦克费尔来自卡梅伦，像詹姆士一样也是加尔文教徒，甚至比詹姆士更虔诚。作为一名女性，她需要走得更远，还需要克服更多出于本能的限制。但是她的确克服了那些——真是一位女英雄。她没有限制她的丈夫，相反，敦促他，支持他。早饭和午饭前，进行布道训诫；守礼拜时，学习《教会问答手册》，背诵使徒书信；每天晚上，累计并评估白天的错误后，对于所有孩子，男孩们和女孩们，按年龄大小，用鲸鱼须骑马鞭鞭打他们的屁股。”

“这总让我觉得有些恶心，”苏茜拉说道，“纯粹的虐待狂。”

“不，不是纯粹的。”麦克费尔医生说道。“是应用型虐待狂。具有外在目的的虐待狂，服务于某一理想的虐待狂，就像是宗教信仰的某种表述。这个主题，”他补充道，转向威尔，“需要有人进行历史研究——神学和儿童体罚之间的关系。我有一个理论，小男孩和小女孩经常受到鞭笞时，他们长大后就会把上帝看成‘完全不相干的人’——你们那边不也是这样吗？相反，如果孩子在成长的过程中没有遭受过体罚，他们就会觉得上帝和他们同在。神学理论可以影响孩子们屁股的状况，看看《希伯来书》，那些热衷于打孩子的人。信仰时代那些虔诚的基督徒也是如此：耶和华、原罪、被严重冒犯的罗马教父和基督新教正统主义。相反，佛教和印度教的教育总是非暴力的。没有鞭笞小屁股——因此，汝即彼，个人与上帝同在。看看贵格会信徒。他们很异端，相信内在之光，结果如何？他们不打孩子，而且是首批抗议奴隶制度的基督教派。”

“但是，打孩子，”威尔反对，“如今不流行啦。而且当今，认为上帝与己无关的观点也在流行。”

麦克费尔医生并不同意：“这只是行动之后的反应的案例。19世纪下半叶的时候，自由人文主义思想特别流行，甚至虔诚的基督徒也受到影响，而不再鞭打孩子。更年轻一代的孩子的屁股上不再有鞭痕。随后，大家不再把上帝看成与己不相关者，开始出现新思潮，‘团结’、基督科学——这些认为上帝与被选者是完全相同的半东方邪说。威廉·詹姆士时代出现的运动，此时愈演愈烈。学说的出现总是对应着邪说的出现。在此过程中，异说演变成新正统主义。从完全相同退回为完全不相干！退回至奥古斯丁，退回至马丁·路德——退回至，一言以蔽之，整个基督教思想历史上两次最严重的鞭笞孩子的时期。奥古斯丁抱怨时，遭到校长鞭打，父母嘲笑。路德不仅遭到父亲和老师毒打，就连他最亲爱的妈妈也打过他。整个世界都为他屁股上出现的伤疤付出了代价。普鲁士精神和第三帝国——没有路德和他的鞭笞神学，这些罪行也许就不复存在。就奥古斯丁的鞭笞神学来看，加尔文得出的逻辑结论，被虔诚的詹姆士·麦克费尔和珍妮·卡梅伦全盘吸收。大前提是上帝是完全不相干的人。小前提是：人类完全堕落。结论是别人打你屁股，你打孩子的屁股，就像自大堕落后圣父打整个人类的屁股：鞭打，鞭打，鞭打！”

大家沉默了一会儿。威尔·法纳比再次看着制绳厂的大理石像图，想象所有怪诞、丑陋的幽灵，被提升至超自然的幽灵地位，所有因幽灵引起的淫秽的残酷，所有施加的疼痛和因此遭受的痛苦。如果不是奥古斯丁和他“仁慈的粗暴”，就是罗伯斯庇尔，就是路德唆使王子杀老百姓。

“有时候，你不会绝望吗？”他问道。

麦克费尔医生摇头。“我们不绝望，”他说道，“因为我们知道，事情并不像它本来可能的那样坏。”

“我们知道，事情能更好些，”苏茜拉补充道，“这样觉得，是因为此时此地在这个荒诞的小岛上，情况就是更好些。”