刘于仓卒悲哀之时，瞥见七突入繐帐中，凭棺呼爹，似为号泣状，既而呼刘曰：“娘取衰来。”刘心知其意，遽作色曰：“死者无子，安用斩衰！”七曰：“吾固子也。”刘乃厉声曰：“死者姓黄，汝乃姓刘，何涉？”七曰：“幼抚我，长授我室，兼畀房屋，独忘之乎？”刘曰：“如是则待汝不薄矣。汝复欲何为？”七曰：“欲分遗赀耳。”刘曰：“有之，今分汝。”乃令仆妇中之有力者，捽而抶之，七卧地辗转号呼，口出恶言。刘愈忿，取臼杵痛击之。曰：“吾初次分汝赀也。”七不胜楚，负痛而走，大呼曰：“吾必有以报吾仇。”刘于是有戒心，呼童仆至前，各给钲一具，戒之曰：“每暮夜分布四野，伺有所闻，辄相应。”未几果有盗四人，自檐而下，刘急令媪启小门，于宅后鸣钲，四野钲声齐起，而盗惊逸，家人咸相庆。刘曰：“未也，更备之。”乃坎室侧，各行道转处以为阱，穴其壁数处，贮石灰于里间，而以风车承其后。越数日，盗十余人舣舟于宅后之水门，夜半潜入围墙中。始各执炬，斩后垣门而入，将近内寝。前导者遇坎而陷，余盗方仓皇失措，俄间壁穴中石灰乱飏，目不能开，乃各弃械而窜。视陷阱则七也，墨其面，率恶党劫姑家。刘曰：“吾固知此兽所为，俟其父至，共鸣之官耳。”珍谏母曰：“事大罪非轻，恐伤舅氏心，纵之若何？”刘乃纵之逃。自是里中二十余日不见七踪影。
刘连被七惊，虑七相仇不已，心常闷闷。百计沉思，忽言：“吾且安死者。”乃葬亮于泖湖之祖茔。虞祭毕，谓其婿钱生曰：“此处不可居。吾欲倚汝终身矣。”于是先举什器之粗重者，佣二百余人运至直塘，五日始尽。先遣珍归，手持一册付珍曰：“凡汝房内箱柜，是汝故物。今汝随身携挈，未曾开册，此册所开列者：白米百二十囊，黄米二百囊，每囊元宝二。又大衣箱十余只，每箱衣服贮若干。中衣箱十余只，每箱衣服下贮银若干。柜二十有七，贮钱皆满。中有某某字号者，亦银也。以上诸件，皆紧要列诸册。我发汝收，悉照此册，可无疏漏。”
至四日而银钱衣服等物亦已运尽，刘乃杀鸡宰豕，遍召乡里贫农，得二百余人，饫以酒肉，呼至前，举其积年债券，尽为烧之，曰：“吾欲为死者资冥福也。”众大喜。复开仓廪，人给米二斗，麦半之，棉花五斤，菽五升。众益大喜，不觉罗拜。皆曰：“黄母施恩于我等，并为穷人折券豁免向债，凡经渠手，每不苛刻，今复行此大度事，将何以报？”刘曰：“吾非望报，欲烦尔等者，有米二千余石，能为我运至直塘，醇酒肥肉，尽汝饱啖也。”众皆如命。经四日而运毕。时值岁饥，乡间富家囤米者，往往为穷民攘夺。刘反用穷民力，竟无攘者。凡黄三世蓄积，不下数十万，一朝尽输他姓，造物变置之机亦巧矣哉。
已而钱生来，邀刘至其居，行有日矣。视历乃不宜迁徙，迟三日乃吉。越两日夜半而难作。李总戎成栋者，于弘光时降新朝，所过城邑，辄为残破。掠妇女十余艘，过嘉定，乡民焚其艘，妇女死者过半。及罗店镇，誓必掠取吴中美姝以偿。继破松江，择大宅，多畜姬妾于其中居之。旋奉命征粤（时永历方僭号粤中），则嘱其弟奉母居守，而令心腹将帅旗兵千人保松江，实为室家计也。七之党有为守将标下汛卒者，当七为盗而逃，即走之松江，谓汛卒曰：“得营兵百人，银钱米粟，可捆载而至。”卒曰：“此险道，不若首之主将。倘重获则尔有功，非得官，即邀厚赏耳。”七抚掌大喜曰：“吾将得官。”于是首之主将，谓：“刘拥资百万，如乳虎噬人，一乡恨入骨髓，得大军除民害，取百万资，充军饷，计甚便。”守将以为然。乃令偏裨某帅千人由刘河至昆山，至七浦塘而进。时刘方封锁楼房，诫居守者，碌碌竟日，至夜复与张媪整顿细事，素服淡妆，坐而待旦，为起行之计。俄而门外炮声轰天，墙户倾塌，旗兵千人，一拥而入。启其廪，廪空；启其窖，窖空。搜其箱柜衣服什器等，无一存者。裨将恚甚，见七与数人拥刘至，方欲责问，而于炬光中望见刘貌，注视良久，忽曰：“赖有此，不然何以复旗主？”遂掳刘而去，张媪从之。是时旗兵厅人劳而无获，各忿忿不待将命，乱刃刺七身，乃纵火焚黄居。亭阁楼房仓庾厨库，顷刻悉遭一炬。众乃投七尸于烈焰中，掠近村数十家，稍取赀粮而归。珍闻变惊绝，号泣无昼夜。时已举子，乳冲，钱翁患之。乃令子往松探问，以慰其念母心。至松，则成栋亲属被收，凡所掠妇女，皆归旗安置会城（南京）。钱生归，邀刘、仲偕往江宁。至都统署，见有遵奉令条开一应逆栋所掳妇女，俱许亲人领回等谕。钱、刘皆大喜，急欲入告，而未有路。适有武弁自署出，钱揖而问：“令条内语果信否？”弁曰：“昨已领回三人矣。”钱遂告以情。弁曰：“汝音似吴人，我亦吴人而投旗者。同乡之谊，敢不实告。”乃携钱手至无人处，语之曰：“王爷令条内固云尔。但黑都统司此事者，非阿堵儿不可。”钱生云：“所欲几何？”弁曰：“视妇女之年貌为多寡。极美而年少者，一百金。”钱生曰：“适不及持来，奈何？”弁曰：“速归取，五六日事可成也。”钱遂偕仲归，取赎锾，珍罄己所蓄，令生偕仲复往。嘱生曰：“诚得吾母归，虽千计万计，无虞缺也。”于是持千金复至会城。寻向所识武弁，而告以赎锾已具，复许事成酬金五十。弁喜谓钱生曰：“取年貌籍贯来。”又云：“署内有掌家婆二太者，照管诸妇女，每百两，例予十金。否者必留难勒。”钱生曰：“无不如命。”弁即取刘之年貌籍贯入署，付二太查验，迟久而出。亟摇手谓钱、刘二人曰：“无其人，奈何？”钱生惶遽曰：“某月某日某将至某乡掳去，生亲莅松访确，知某将献入某总戎宅内，何乃无之？”弁曰：“吾岂恶孔方而过绐尔者。适据二太回报云，实于三百余妇女中，遍询之，竟无有。尔得无误耶？”钱泣谓仲曰：“甥婿此番归去，女甥必死，女甥死，甥婿誓不独生。”乃大哭，仲谓钱生曰：“哭无益也。不若仍求是人，或知一果否确据。”钱生于是前执弁裾泣曰：“祈台台示一果否确据，当有以报。”遂举所许五十金予之。弁踌躇良久，计无所出，忽欣然曰：“得之矣。”乃疾趋而入。顷之，袖一册至。谓二人曰：“此果否确据也，非我不能取出，然幸为我秘之，无泄之他人，我头尚思啖饭几年也。”钱、刘急揭册细阅，至末页，则果有黄刘氏及张媪二名，而朱圈标其上，注于旁云：“选入王府。”弁曰：“何如？此间果无有，吾终不尔诳也。”钱涕泣不知所为。刘仲曰：“事无可奈何，且归。”于是返虞。不数日而刘书至。
先是，刘被掳至松，入李宅，李之母见而悦之，曰：“若固名家女耶？何妍丽至是。盍母事我，依我寝处，行将送汝还故乡耳。”未几成栋以粤东叛（降永历），母与弟皆械送京，姬妾等俱听本旗发遣，悉置之南京。刘亦入籍中，为黑都统承管，辟内署后马厩旁空地居之，妇女三百余，群聚席棚，几于露处。又马尿薰人，不能一刻居，皆号泣不欲生。越一日夜而满洲太太者来矣。满洲太太，王府中总管老媪也。年七十余，发白颜赪，髻圆而扁，鬓簪花，衣履皆男子式。善汉语，滑稽多智。至则都统皆跪迎。其管家婆二太者，叩首鞠躬，导引至棚中，遍望作汉语曰：“诸姊妹无恐，我来作降福符官也，不知谁是有福者。”乃侧身入妇女队，择当意者，拽其裙而行，得三十余人，令至别所，命摆列于前。上下睨视久之，乃曰：“彼太长，此略短。”而三十人中，复去其半，留十余人，令至前。谛视其发及手掌臂指，复隔衣扪其乳，则又去七，仅存者五。乃令五妇列坐，待以茶，殷勤问讯，而细审其音，俟其答语，则耳属之。中有一妇女音微窳（音与恶也），复去之。旋起立，语四妇曰：“无动，且安坐。吾欲一观履式耳。”乃揭其裙，叉两指量其履，戏语曰：“无乃唐突，然不尔则不见真才。”仅得四人，而刘与焉。满媪向刘作满语，“塞楞塞楞”者再四。“塞楞”者，言“最好”也。复汉语谓四人曰：“有侍婢乎？任随尔行。”回顾二太满语曰：“雅海沁兀律罕。”言“渠婢令随去可也。”俄拥四妇登舆，至王府，刘持张媪痛哭曰：“入此间，万无与珍相见日期，吾命亦休矣。”媪亦相抱而泣。
至暮，王宴，命四妇侍酒，满妪诫四妇曰：“至前，各叩首俯伏，命汝等起乃起，慎毋哭泣致怒，以取鞭朴。”已而三妇皆如所诫，膝行匐匍，叩首毕，伏地不起，屏息莫敢作声。刘则冉冉而来，倚柱而立，向左壁，侧其面目，不盼灯下，额光煜煜，射人目泪，睫晕微红，倍添娇艳。王异之，问何籍。刘不应。问年几何，不应。问有夫否，又不应。忽自号泣曰：“我民间寡妇，被鞑兵掳。以恋恋于一女，故不遽死。今至此，已与吾女永隔，尚安用生为？盍速杀我？我良家女，决不肯为奴婢。”乃撞其首于柱，满妪即抱持。且踊且号，鬟髻为解，发委地丈余。王见而益异之，遂有怜爱心，谕满妪曰：“善护持，无令悲损。”妪为巧言百端，引刘入己寝以安之，朝夕进参，凡果饵粥糜熬黍，稠叠几案间，而勺粒不入口，坐卧唯泣，张媪忧甚。私语满妪曰：“刘痛念其女，故悲毁至此。前在松江传闻李兵归，复掠直塘一带，今及三旬，而女之存亡音耗寂寂，计得一当通问于其女以慰其心，或可少进饮食。”满妪然之，为启王。王曰：“速令写书，可遣疾足往。”满妪告刘。刘霁颜曰：“汝累日所言，吾俱不欲闻，唯此言差强人意。”乃作书寄珍曰：“我生不辰，叠罹险难，向日送汝河干，竟成长别，痛何可言！自七兽肆毒，掳我往松，幸叨假母慈覆，寝食相依，且许送我归虞，令我母子完聚，不期挂名眷籍，候遣省中。忽又送入掖廷，厕身穷袴。竟如坠崖之人，不能奋飞。嗟乎！珍儿，汝母至此，尚能隐忍以求活哉？所以苟延残喘，累遭窘折而不死者，尝与张媪言，汝是我一点血脉，若不相闻问，而泯泯以死，使汝抱无涯之戚也。前在松江，惊闻直塘一带村落，尽被兵燹，想七兽未遂所欲，故又发纵指使。以势而揣，汝家亦为破巢之卵，然究竟是真是假，尚不免将信将疑。今吾书至而汝有手书来，则吾知汝之幸不死于七兽也；吾书至而汝若无手书来，则吾知汝之不幸而竟死于七兽也。其生其死，决于片楮。专睇归鸿，慰我愁思。若夫茕茕嫠妇，给事掖庭，凡所自计，皆所素审，彼若辱我下陈，使以鞭箠，非口唾其面，即头撞其胸，虽粉吾骨不辞也。吾秉性高抗，不肯下人，拼却一死，彼且奈何我？珍儿珍儿，无为我虑！”云云。 即缄书付满妪，妪启王命标将发捷足，限两日夜到虞，两日夜返省。
珍接书泣曰：“不意今日始见慈亲手书。”钱生读竟泣曰：“何爱女情切也。”回顾珍曰：“事已至此，临大义则妻不得二其夫，论至情则女不得死其母，此际殊难措词，汝回书须斟酌出之。”时刘仲适至，仲展书玩之再四，忽蹙眉曰：“汝母执拗，不顾利害，王非他，当今王爷也，入关时为从龙第一功臣，至江南，降弘光，平两浙，贵戚而功高，威重莫比。乃欲唾面撞胸，徒以性命劘虎牙，万一激发雷霆，吾与若俱无噍类。事已无可奈何，回书宜劝之婉从。”珍曰：“女无劝母失节之理，第本心则不欲母死，余非所知。”乃作书始慰以无恙，后云：“母生则儿亦生，母死则儿亦死。”情殊恋慕，而无激劝语。钱生寓书于刘，则以曹大家勉慰，亦两无所碍。而仲则私自为书，不令钱生夫妇知，书盛言王厚恩，选其寒微，不遗荆布。又云：“妹固女中智士，匹妇小谅，宜所不为。”又云“当思熊耳山人言，此番作合，或妹命中宜膺奇福。”末则告以：“房屋皆毁，纵使全节而归，栖身何所？女婿外人，终难倚托。何如自发根枝，使我两兄亦叨庇荫。”乃署伯名于书尾，而己附之。先是刘知王为发书，心感之，始饮糜粥。及回书至，亟开函，知珍无恙，不觉色喜。已而细味钱夫妇书中立言微意，又不觉涔涔泪下。继阅两兄书，沉思久之，则又怒形于色曰：“非出伯兄之言，乃刘二所为。四十金不获如愿，乃更欲卖我于旗下为婢妾乎？”令张媪火之。
居无何，忽喇氏薨于京邸。讣至，为位于中堂，凡本旗灶下妇女皆得临哭，其在外者，穿素衣而已，盖国制也。满妪语张媪曰：“王妃薨，凡在府中妇女，哭临日三至，宜凛遵无违。”媪以告刘，刘曰：“吾固啖此间饭者，敢违此间大典？”乃葛髽缟衣练裙素履而出，素艳幽姿，见者无不神魂飞越。王忽于中霤遇之，遽问曰：“此妇得非发长委地者耶？”为目送久之。密语满妪曰：“此妇骨格不凡，可善视之，无使与群婢伍。”自是满妪见刘辄跪叩，听使令，唯恐不当其意。未几王使杂沓而至，汉妆衣服一箱，满妆衣服一箱，满妪跪而进曰：“王爷赐也。”刘弗视。旋又赐参十斤，东珠百颗，满妪跪而进曰：“王爷赐也。”刘又弗视。旋又赐首饰一箧，宫扇二把，手帕二条，荷包四副，银锭、金锭各一盘，满妪罗列案前，又跪而告曰：“皆王爷赐。”刘又弗视。妪乃曰：“王赐宜面叩申谢。”刘忽倒卧于床，不起。是夜，王命刘侍寝。刘乃大号且泣曰：“果也欲婢妾畜我，我难妇耳，生长良家，岂有罪而输为城旦者，任彼朝朝暮暮邪？”王闻乃已。
满妪私问张媪曰：“刘自入府以来，王待以殊礼，凡馈食沃盥等事，俱不令承应，又赏给稠叠，实为非常异数。王之用意，不为不厚。今忽喇氏薨，尚无子，群婢中绝无宠幸者，而独注意于刘，此大福将至时也，而必自多龃龉何耶？如以孀妇自嫌，我旗下夫死辄嫁，以广丁男，向著为令，何嫌之有？”媪曰：“彼性高抗，在家喜南面坐，凡诸婢仆，皆屏息听指挥。一旦欲卑躬屈膝于王前，宜其宁死不愿也。”满妪微会意。越数日，王赐刘金凤冠一品命服。媪语刘曰：“蒙尊礼至此，宜若可从，天生尔貌，决不令其落莫以终也。”刘不言而手受其冠服。满妪从屏隙中窥之，知其意转，乃遍张灯悬彩鼓乐，令刘闻之。乘间更至刘前，附耳言曰：“朝廷有定例，凡正室不孕，侧室有子者，许奏闻，册立为妃。今之服，止一品夫人服耳。后且更有贵于此者。”王以御赐蜡炬导刘入寝，刘呼满妪曰：“独忘拜谢天恩乎？”王乃命移炬至中堂，中立，刘立王后而居左侧，齐行九叩礼。至王寝室，刘卸金凤冠，易命服，向王三拜三叩而起。王喜其知大体，有淑嫔风范。是夜刘遂侍寝。
次日，王悦甚，赏满妪钱六十缗，妪率府中男妇三百余人至刘前，叩首称贺。乃出白金四百两，第其等而轻重犒之，阖府中皆大悦。王命陈、刘二监听刘使令。二监者，先朝内臣，年皆七十余。刘乃作书，命二监往虞寄珍曰：“汝母命衰，失身叱利，孽非自作，叫天何辜。我生平不作短气语，今且欲出诸口，不胜忸怩。而不得不为汝言之者，母子本是一体，又汝是黄氏一脉，责无可辞，故为汝聊白吾意。汝父生前，实未尝与我有一语忤，夫妇之私，有逾常格。无言息妫，不禁怀旧而暗自伤心。馁矣若敖，谅亦赍恨，而难于瞑目。今为之计，莫如访立本宗为嗣，分受万金，绵其血食。一以尽生者之心，一以安死者之魄。善体吾衷，是诚望汝。又二监乃先朝内臣归旗者，须加礼款待。别时将我所存元宝二锭赆之，亦使此辈知汝非寒俭家儿也。东珠十颗，可为甥儿帽饰。京样手镯一副，欲汝佩之，如见汝母耳。两舅氏暨夫婿，余情耿耿，不及细诉，非不欲诉，言之丑也。吁嗟珍儿，而今而后，吾不能依汝以居矣，夫复何言！”
二监奉书，钱生已偕二刘先启行来江宁矣。时王以浙西民叛，奉命往抚。刘见三人至，不交一语，但两手捉婿臂，目视两兄而泣。刘仲曰：“今骨肉相聚，亦大幸事，妹纵有苦情，可徐述无悲。”既而满妪奉茶至，皆跪而进，称二刘曰舅爷，钱曰姑爷，始知刘已为蔡文姬矣。遂不问入府后事。珍奉母冬夏衣各十袭，小菜十瓶，客点廿种，炙鸡糟鸭等物数盒，皆手交内监挈至。二监备言珍款待加礼，赆赠多金，遍告同列，同列为之啧啧赞扬。刘乃大悦。方刘伯之将至也，于其妹改节事，尚在疑信间，乃私问仲。仲曰：“妹已处于王宫，又何疑？”伯大恚，作书骂妹，付仲转达，拂衣先归。仲接书曰：“腐儒语何可令妹见？”遂火之。既而钱告归，刘私语之曰：“吾欲为汝图功名，但旗主英察，汝且勿复见我，我在南在北，尚未可知。为语珍，音书弗绝可也。”仲盘桓府中，独无旋里想，遂与刘监结为同宗，而共处于值房。未几，王归自浙，仲乃谒见。问刘：“汝兄才乎？”对曰：“小有才。”乃命仲办理薪水事。
居无何，内召还京师，至济宁而刘病气逆，登舆辄呕。王乃驻行旌，檄中丞遍召良医治病，皆云水土不调，宜用下利之剂以泻其湿。刘视方，皆碎而焚之。谩骂曰：“蛮牛。”王不解何意，似艴然。刘强起拥被坐，牵王袖，令坐于所卧榻，手抚王背，附耳而告曰：“吾病是妊耳，乃欲以下利杀我耶？”王闻，喜慰之至，如锦之添花也。越数日，刘体渐安。乃就道抵京，陛见。皇帝问：“年四十何尚无子？”王对：“臣在江南，得本旗妇刘，已有身。”上喜曰：“男也，则亟告宗人府以闻。”未几，刘果生男。上闻之，赐人参百斤。皇太后复赐洗儿钱百万。乃遵例上请，册立刘氏为妃。刘以失节妇，贵在皇后之下，一品夫人之上，乃倾侧摧挫于难妇宫婢中而得之。噫，奇矣！皇太后万寿节，刘以王例得率福晋等（镇国、辅国将军妻，俱称福晋）入宫庆贺。皇太后见刘，即问曰：“闻某王妻艳极，此其是乎？年几何矣？”刘以三十有五对。太后曰：“不减少女容也。”又问何籍及进身之由。刘具以实对。太后悦之。庆贺毕，目逆而送之曰：“不意民间乃有此尤物。”翌日，赐见食果品、宫扇两柄、艾虎等以奖异之。
是时，朝廷重科场，秋闱届期，命王监国学官录科，试牍呈邸，内官送至刘所。刘偶阅姓氏，则其婿钱生与焉。盖钱固以拔萃生入京肄业者，守刘前所诫，绝不入见。刘乃视其籍贯，校其笔迹，皆无讹。及侍王寝，语之曰：“日间国子监各官呈诸生录科卷中，有钱某名沈堃者，乃吾婿也。”王默然。是科钱果以经魁获隽。明年，钱试礼部中乙榜，未几膺部曹之选。皆刘隐成之也。一日，钱以公事诣王第。王命各官皆退，独召钱进见。谓钱曰：“若欲更见一人乎？”遂延之入内，令刘出见，则已满妆矣。黄锦袍，银鼠套，蒙首以紫貂，珠珥盈头，如明星灿烂于发鬓间，易屦以靴，纤窄如凌波微步。见钱至，喜形于色曰：“吾思珍久矣，近为置宅一所，欲令汝告假，归挈妻孥，至京居之。又仲兄患消渴，恐不测，汝可偕之还乡。”于是偕仲归，仲中途死。钱护其丧，归殡之，而挈珍来京师。刘见珍，相抱而泣，已而欢乐如初。或过珍寓，则又汉妆坐鱼轩，女从百余人，围以步障而行。至则犹为珍处置家事。年四十余，尚有少容，凡一花一服，着其体辄倍增妍。复妊生一子。
常倦寝，梦处故居，薄书契券，堆积案间，宛然黄氏盛时，觉而于心戚戚。适钱来候起居，爰问曰：“吾前与珍书，嘱其访黄氏本宗，立为后嗣，今得其人否？”钱曰：“黄自塘市迁任阳，三世单传，别无支派，又其人先自虞而昆，复自昆而虞，统系皆无考。吾前遍访故老，显示求后意，竟无出而应者。”刘叹曰：“吾欲延彼一线，如此奈何？”乃出百金，遣纪纲至泖湖，为黄氏修墓，且置墓田，为岁祀计，令两仆守冢。至则墓木已刊，一望皆原隰，黄氏兆域，无由别识。或云：去年为开浚者挖其墓，兆域为河身矣。乃抔土为三封而还。时珍举三子，刘语之曰：“次甥可姓黄，为黄氏后。俟其长，可于黄故居遗址营第，使奉汝祖父母祀。”珍诺。不二年而次子死，乃命其季。季又殇，而黄氏遂绝。
钱氏以一念和尚逆案，株连籍没，而黄氏产亦尽入官，见《沙谿妖乱志》（《摩西附志》）。
幼时阅毛对山《墨余录》，亦载此事，标目为《孀姝奇遇》，大致不殊，而此更加详。曾记刘入邸后，致珍书“有母今受王恩重，此身，已不及自持”云云。措词得体，为刘解嘲。文笔雅驯，与此正异曲同工。庚戌夏日，皞皞子附志。