我坐三等舱经敦刻尔克[1]抵达蒂尔伯利[2]，回到英国。用这种方式穿越英吉利海峡[3]最便宜，而且又不至于最差。如果住客舱，你还得额外付钱，所以我就睡大厅，和我一起的还有大多数持三等票的乘客。我那一天的日记是这样开头的：

[2]蒂尔伯利（tilbury）是英格兰东南部重要的著名港口。（译注）

[3]英吉利海峡，又名拉芒什海峡（英语：english channel，原文简称为channel）是分隔英国与欧洲大陆的法国、并连接大西洋与北海的海峡。（译注）