画家沉默了一会，又接下去说：

“我的岳父受到严密监视，不能在家里留人。上星期他趁夜里把年轻人带到我这儿来。我本指望把他放在这个角落，能避人耳目，因为这是楼里唯一安全的地方。”

“要是我能对您有用，您就使唤我吧，”吉讷弗拉说，“我认识费尔特元帅1。”

“好吧！以后再说。”画家回答。

这段谈话延续的时间太长，不能不引起所有少女的注意。

赛尔万离开吉讷弗拉，又到每个画架前转了一圈，课拖得很长，直拖到学生平时要回家的时间，他还在楼梯上。

“蒂里翁小姐，你忘了拿提包。”教师一边嚷着，一边追赶那个姑娘，原来她为了发泄仇恨，竟降低身分，操起密探的营生来了。

好奇的女学生回来取她的提包，一边对自己的迷糊表示惊讶。然而，在她看来，赛尔万的关心又一次证明存在一件秘密，其严重性是无可怀疑的了；她已经想象过一切可能的情况，正如韦尔托神甫2所说：“我的主意已定。”她咯噔咯噔地走下楼梯，把那扇对着赛尔万卧室的门拉得吱嘎吱嘎响，好让人以为她走了；而她又轻手轻脚上了楼，站在画室的门背后。画家和吉讷弗拉以为没有人了，他于是按约好的方式敲阁楼的门，门马上打开了，绞链生了锈，吱吱嘎嘎地响着。

1费尔特元帅（1765—1818），一八〇七至一八一四年在拿破仑手下任陆军大臣，复辟时期投靠路易十八。

2韦尔托神甫（1655—1735），法国史学家，这里引用的是他写作《马耳他史》时的一句话。

意大利女子看见走出一个高大矫健的年轻人，他的帝国军服教她怦然心动。军官的手臂吊着绷带，脸色苍白，表明他忍受着剧烈的痛楚。他看到一个陌生女人，不禁战栗起来。阿美莉什么都看不见，再待下去又感到恐惧；不过，她听到门打开的轧轧声也就够了，于是悄悄地离开了这儿。

“不用怕，”画家对军官说，“这位小姐是皇帝最忠实的朋友皮永博男爵之女。”

青年军官盯着她，之后，对吉讷弗拉的爱国主义不再有疑惑了。

“您受了伤？”她问。

“哦！没关系，小姐，伤口已经愈合了。”

正在这时，报贩尖利的叫喊声一直传到画室：

“看死刑判决……”

三个人都毛骨悚然。军官第一个听到一个名字，脸色变得煞白。

“拉贝杜瓦耶！”他说着，跌倒在凳子上。

三个人默默对视着。年轻人苍白的额头上沁出粒粒汗珠，他做了个绝望的手势，揪着自己的绺绺黑发，臂肘靠在吉讷弗拉的画架边上。

“归根结底，”他蓦地站起来说，“拉贝杜瓦耶和我，我们知道自己做的是什么。我们明白胜利或是垮台后等待着我们的命运。他为自己的事业去就义，而我呢，却躲在……”

他向画室的门口冲去；但吉讷弗拉比他更敏捷，一个箭步挡住了他的去路。

“您能让皇帝东山再起吗？”她问道，“在他自己也站不稳脚跟的时候，您认为能扶起这个巨人吗？”

“你们要我干什么呢？”流亡者对这两个萍水相逢的朋友说，“我在世上没有一个亲人，拉贝杜瓦耶是我的保护人和朋友，我眼下是孑然一身；也许明天我就会被放逐或被判决；我的财产只有我的军饷，为了前来搭救和设法弄走拉贝杜瓦耶，我花光了最后一个埃居；对我来说，现在只有一死了。一个人决心赴死时，先得知道他的头卖给刽子手值什么价。刚才我想，一个正直人的生命，完全抵得上两个叛徒的生命，一匕首捅得是地方，可以名垂千古。”