小林睁开眼睛，窗外射进了红日头，又是一天的清早。昨夜的事，远远的，但他知道是昨夜。

只有琴子还在那一个床上睡着，奶奶早已起来上园摘菜去了。

琴子的辫子蓬得什么似的，一眼就看见。昨天上床的时候，他明明的看了她，哪里是这样？除了这一个蓬松的辫子，他还看得见她一双赤脚，一直赤到膝头。

琴子偏向里边睡，那边是墙。

小林坐起来，揩一揩眼矢。倘若在家里，那怕是他的姐姐，他一定翻下床，去抓她的脚板，或者在膝头上画字。现在，他的心是无量的大，既没有一个分明的界，似乎又空空的，——谁能在它上面画出一点说这是小林此刻意念之所限呢？

琴子的辫子是一个秘密之林，牵起他一切，而他又管不住这一切。

“琴子你醒来！”他仿佛是这样说。琴子如果立刻醒来了，而且是他叫醒的，恐怕他兀的一声哭罢，因为琴子的一睁眼会在他的心上落定了。

什么地方郭公鸟儿叫，“郭公郭公！郭公郭公！”这一叫倒叫醒了他，不，简直救了他，使得他说，“让你一个人睡，我到河里去看郭公。”他刚刚翻到床下，记起昨夜里他还做了一个梦，自言自语道：“我还做了一个梦！”这时琴子一掉掉过身来了，眼睛是半睁开的。

“起来，我告诉你听，昨夜我做了一个梦。”

琴子慢慢一句：

“清早起来就说梦，吃饭我砸了碗，怪你！”

“我不信那些话，我在我家里，一做了梦，起来就告诉我的姐姐，总没有见她砸过碗。”

小林是梦见“活无常”。活无常，虽是他同他的同学们谈话的好材料，而昨夜的梦见当是因了瞥见送路灯的白衣。活无常是穿白衣的，面孔也涂得粉白，眉毛则较之我们平常人格外黑。映在小林的脑里最深的，还不是城隍庙东岳庙的活无常，那虽然更大，却不白的多，是古旧的，甚且有蜘蛛在他高高的纸帽上做网。七月半“放猖”，人扮的活无常，真白，脚登草鞋，所以跟着大家走路他别无声响，——小林因此想到他也不说话。是的，不准他说话。

据说真的活无常，倘若在夜里碰见了，可以抱他。他貌异而心则善，因为他前世是一个孝子，抱他要他把路上的石子秤作金子。不知怎的，小林时常觉得他要碰见活无常，一动念俨然是已经碰见了，在城外的洲上。何以必在城外的洲上？这可很难说。大概洲上于他最熟，他所住的世界里又是一个最空旷的地方，容易出鬼。至于秤石作金，则每每是等到意识出来了，他并没有碰见活无常，才记起。

他告诉琴子他梦见活无常，正是洲上碰见活无常的一个梦。

分明是梦，说是夜里，活无常却依然那么白，白得他害怕。不见天，不见地，真是夜的模样，而这夜连活无常的眉毛也不能遮住，几乎愈是漆黑，活无常愈是白得近来，眉毛也愈在白脸当中黑。同样，自己在洲上走，仿佛人人可以看得见。不过到底是夜里，不看见有人。尤其古怪的，当他钉眼望活无常的眉毛的时候——活无常是想说话罢，也就在这时猛然知道是做了一个梦。

小林唧唧咕咕的说，把琴子的眼睛说得那么大。琴子一听到活无常三个字，联想到的是秤石作金，小林的梦里没有提到，她也慢慢的随着眼睛的张大而忘却了。

“这么一个梦。”

她惘然的说。起初说小林不该一早起来说梦，梦说完了又觉得完得太快似的。此时她已经从被褥上头移坐在床沿，双脚吊着。

小林站在她面前，眼睛落在她的赤脚，他简直想她去过河玩。她拿手揩眼矢，她抬头道：

“哭什么呢？”

琴子知道是说来玩的，笑了。

“你这样看我做什么？”

“我看你的瞳人。”

其实除非更凑近琴子的眼睛跟前，瞳人是看不见的。