陈神仙住的也是一个杂院，一明一暗，共合两间房，里屋有炕，他的家口大概不少。外屋摆着的东西却很少，原来教戏就在这个地方——这也是个“台”。

方梦渔一来到，进了屋一看，冯亦禅、魏芳霞全在这儿了。魏芳霞今天穿的是浅绿地儿印着紫色花儿的洋布小褂，下面是同样材料的长腿裤子，穿着绣着一朵花的绿缎鞋，头发向后拢着，她正在求“陈神仙”矫正她的身段，看见方梦渔来了，都没顾得说话，只在袅袅娜娜地走着，学的大概是“鸿鸾禧”的金玉奴，不然就是“挑帘裁衣”的潘金莲。那个头发都白了，没有胡子的瘦老头子就是“陈神仙”，他在旁边点点头，认为是不错。

冯亦禅吸着卷烟儿，靠墙站着，说：“今天我们这位陈老哥，为着他这个徒弟，可真是煞费苦心了。因为，芳霞的唱工儿，他是完全放心，从芳霞第一句唱嗓儿，就是他老哥给数出来的，韩老四刚走，他拿胡琴一托，我也听过了。芳霞至少比绮艳花得多打五十分，比小碧芬高得又不止一倍了，绝对有百分之九十的把握。就是身段还不太边式，陈老哥打算在两天之内把她排练好了。你也来看看，你也并不算全不懂行，见到那一点，你也可以指正出来。”

这时胨神仙的嘴里就“眵眵眵”，作出小锣的响声，魏芳霞就作出各种袅娜的身段，仿佛在戏台上一样。据方梦渔看来，已经是尽美尽善的了。但陈神仙还能够挑剔出一两个小毛病来，这位教戏的老先生真是严格，而魏芳霞也郑重其事，细心地学，更一点也不笑，更一点也不脸红，虽与方梦渔近在咫尺，方梦渔从头到脚的这样看她，她也不在意，竟如跟方梦渔是一点不认识的样子。

这屋里没有电灯，只是靠墙角一个茶几上，放着一盏煤油灯，灯的光昏昏淡淡的，屋里好像布着一层雾，第里正“曼步拟仙”的魏芳霞做出各种美观的身段。此时方梦渔的心里很有几种感想，他觉得旧剧中的旦角，尤其是花旦和闺门旦，他们的身段和做工太妩媚了，妩媚得近于有点夸张，正如那些“流行小曲”的歌唱者的女高音，一般的女性声音，不尽是那般尖细的。然而女歌者的嗓音是因为尖细，花旦做工是因为妩媚，所以才特别受人欢迎，原因是听戏的，究竟大多数是男性，所以应当在他们的眼前特别夸张的表露出来女性美，这就能够成功。近来“坤旦”所以容易唱红，“坤角武生”之被淘汰，原不足异，魏芳霞本来就是个娇艳妩媚的女性，早先唱“挑滑车”确实是违反她的生理，今后的女扮女，妩媚之中再学妩媚，无疑问的管保唱红了，不过……方梦渔现在的两眼简直有些发呆了，他想：这么一个千娇百媚的女传，将来若再唱红了，捧她的人还会步吗？那时我算一个什么人，我是应当从她的身旁引退呢？……他不由得越想越辽远了。

忽瞎冯亦禅说：“行啦！魏姑娘也应当休息会儿啦，我看你的功夫，就是不够十成，也已经够了九成，挑大粱够了。来，咱们到里屋，就一同筹划筹划吧！”这时候芳霞才跟方梦渔说：“这两天我也没得工夫到您那儿去！”同时她一笑，这笑是很表现亲切的。

掀开帘子一同进了里屋，里屋有陈神仙的太太，还有大小五个孩子，真是没有个空地方。然而他们一个个的都上了炕，并把方梦渔让在最里边，在当中盘膝一坐，倒像个老和尚。芳霞是披着红绒的袷大衣，半跪在他的旁边。一张长方形的炕桌，摆着笔砚，还有冯亦禅写好的几张单子，芳霞拿起来都交给了方梦渔，他就藉着灯光，一张一张的看，原来一张是编排出来的戏单，上列着前三天“打泡戏”，第一天的大轴子就是“霸王别姬”。第二天是“四郎探母”，第三天是全本“虹冕关”，芳霞打算头本演东方氏，二本去丫环，配角方面。据冯亦禅说他已经见著名的青年小生贾兴云，答应了给魏芳霞，帮忙，老生打算邀二路老生胡秋声，陈神仙说他手人去说，大概也无问题。小花脸、老旦、大花面，以及还得有个二三路的坤旦，好配着唱“虹霓关”，好两个人换演夫人跟丫环。这也都容易请。只是武生。是一个问题，芳霞早先学武生的时候，倒有一个表哥，叫“赛筱楼”，出过名，可惜嗓子不行，不走运。冯亦禅也打算请一位驰名的武生给配搭，可是人家要给芳霞配霸王别姬，也未必愿意干；陈神仙还觉得：“别姬”这一出戏头路旦角与头路武生合演，自然是相得益彰的普通旦角，得到头路武生合作，也可以声价十倍，然而魏芳霞算是一个新角儿，她要是以原来的名字。上“海报”真许有人以为她就要勾脸扮霸王了，要是另起一个陌生的名字，千求万请得到了名武生的配合。声名必为人家所掩，她倒成了配角。为这件事情，就大家研究了半天，结果芳霞主张请名气次一点的武生王振飞，就这样决定了。还有一张单子，却是所需的行头，一件一件，写满了一大张纸，凡是能借用的，冯亦禅都加了一个圈，以资识别。无法借用，而必需自置的，真不在少数，陈神仙还估计了一个大概的价钱，至少得几千，然而方梦渔说，这他也能办到。第三张单子，是请客，本星期日都应当请谁，至少也得两桌，这张单子，方梦渔当时就收在怀里，他说明天就到饭庄去订座。还有，冯亦禅说：“这不在单子以内，就是芳霞既想成名坤伶，就不仅是得有新戏衣，还得有阔绰的新便服，头发是必须烫，不摩登还行？还得多洗几十份便装的小影，预备送人。三天打泡戏，要是成绩不好，那赶紧就得排“纺棉花”，去抓住另一部份观众，不然这么大的亏空，将来谁还？便服不仅限于衣裳，还有首饰，虽然不必戴闪闪发光的钻石戒指。可是宝石的也得在手指上套两个，胳臂上的一只金镯是不能少的。高跟鞋的钱还有限，可是也不能老穿一双，总而之言，这是一个奢华的事儿，越阔才越有人捧。我可是一个钱也没有，我老婆跟女儿的耳朵，连个金圈儿也没有，没法子借给你们。芳霞！你快跟方先生问问，他有什么法子吧？我可一点没有。”

芳霞这时的脸倒是绯红的，她一句话也说不出来。

方梦渔却说：“叫芳霞登台演戏的这件事，本是由我一人发起的，对于经济的筹措我当然得负完全责任，这不要紧。”

冯亦禅说；“我看最要紧的还是钱，有钱万事通。方大编辑你的钱到底什么时候才能够到手呢？”

方梦渔说：“我想得再等两天。”

冯亦禅说：“你要知道，两天之后能提到款，那时再预付订钱，做戏衣，加紧赶做，可也得一个月才能做得。”

旁霞说：“哎呀！那时间太长了！”她立时就愁起来。

方梦渔说：“我们自然应当速办，可是也并不是这样急的事，一个月登台，或是两个月以后再登台，原是一样的，在这时期内，我们正好多联络，多准备，到时登台才有更多的把握。”

冯亦禅却转脸向芳霞问说：“你觉得怎么样？”

芳霞却愁得眉都皱起来了，低着头默然了半天，才说：“我想至多等到下月十号以前，接今天算整整是一个月，日子再多，我就怕……”

方梦渔说：“日子多了有什么可怕的？再说我的心比你的心还急，我绝不会让日子延长得太多。”

芳霞点头说：“好吧！办著再瞧吧！我也没有法子！”

瞎神仙倒是说：“不要紧！越多下些日子的练习功夫，将来登台才越不发怯。”

然而这话并不能解开芳霞的愁容，仿佛有谁在那里限制着日期似的，日子若长了，即使全筹备好，也等于云烟，还像是必有很大的损失，所以她十分发愁，方梦渔简直不能了解她为什么发愁。

当日方梦渔回到报馆，就赶紧打好了向他表兄及同学催款的电报稿子，拍发了出去，他的心很急，一面先准备下也不算少数的款子，上饭庄订了座位；一面他找朋友，求朋友去转求朋友的太太，借给芳霞首饰。又过了一天，魏芳霞就来找他，他说为借款，又拍出了两道电报，芳霞似乎才安下了些心。他又带上钱请魏芳霞跟他出去，为芳霞买的时兴的衣裳材料，还有高跟鞋和半高跟鞋，另外又给了她些钱，因为她还得去烫头发。

他与魏芳霞那美丽的，且寄有无限希望的影子分了手，他自己连车都舍不得雇，就走回了报馆，他开始感觉到自己的荒唐了，因为今天跟芳霞一块儿走，替芳霞买东西，好像成了芳霞的情人，他的幻想也有些收束不住了，他觉得这真出于意料之外，实在的不该，这才是初步，将来走到那里才算一站呢？他真不敢想，他愿意停住，把这几天所说的全都不算了，然而那又如何能成？

一进报馆的门，就先找信，可是倒有些“稿友”写信求他给催稿费的，他的表兄跟那位同学的回信，竟仍无回音。

他的脑子为这些事，弄得是又乱，又急，别人跟他说话，他也听不见。他很早就去睡觉了，可是，那里睡得着？

第二天芳霞没有来。再过了一天，还没收到他借款的复信，这天可就是星期日了。他今天在宴华楼请客，原订的是晚七点钟，可是五点半的时候冯亦禅就给他来了电话。叫他务必要早一点到才好，他心里也急急慌慌的，因为款还没有音息，今天的请客恐怕白请。如果大家全都愿意给魏芳霞帮忙，我到真难办了。然而，他又不得不强打着精神。他今天特意换上了一年也难得穿一次的洋服，戴上礼帽，等到六点一刻多钟，他坐着洋车就去了。宴华楼是在前门里，是很大的一家中餐馆。他来到了，一看，魏芳霞跟还有一位衣着华丽的姑娘，全都已经来了，魏芳霞已烫了头发。方梦渔觉着简直有点不认识她了，她穿的也是新做的花缎旗袍，闪闪的发着光，穿的又是新买的高跟鞋，将她陪衬得身段儿仿佛愈加苗条、轻俏，她简直是焕然一新，手表跟宝石戒指也都有了。方梦渔摘下礼帽来点点头说：“你们都早来了吧？”芳霞却赶紧给那位跟她并坐在沙发上，正谈话的姑娘，介绍说：“这位就是康小姐。”方梦渔虽然初次见这位姑娘，可是细一看他就觉着很熟识，原来这就是“小碧芬”。比艳绮花出名还早，也是挂头牌的名坤旦。方梦渔赶紧就点点头，客气地称“康小姐！”并说“很对不起，我倒来晚了。”小碧芬抿着嘴笑着说：“方先生客气什么？谁是外人呀？”这个女伶，不住地从头到脚打量着方梦渔，仿佛要看方梦渔是不是一个有钱的人。方梦渔也把她看了看，见她的手指上戴着一大堆发光的戒指，大概都是钻石的，可见她这几年唱戏真发了不少财，她的年纪可也不小了，至少有三十岁了，长得并不如芳霞好看，但是会做作，一举一动都像在台上表演着，她把这饭庄的伙计叫来叫去，好像今天她倒是主人。芳霞暗中把方梦渔拉了一下，走开了一些，在窗子旁边，芳霞就悄声说：“小碧芬很慷慨。今天上午我就是在她家里吃的，我现在戴着的首饰，是她借给我的，行头她也愿意都给我用，她已有很多日子没唱戏啦，她预备要跟—个阔商人结婚，这宴华楼就是那商人开的，所以现在就跟她开的一样。她愿意把她所有的行头，戏衣，全都卖给我，稍微改一改就全能穿，跟新的--样，可是比制新的便宜得多呀！”方梦渔点了点头，说：“慢慢地再说吧。”芳霞地悄声地说：“我跟她可说的是，您是上海一位阔少爷，家里开着罐头工厂，她要是问您的时候您可别不承认！”方梦渔也只好点点头吧。

接着就来到了冯亦禅、陈神仙，还有两位“经励科”这两位，若非冯亦禅的面子，还真不容易请。因为这两位在梨园界中很有势力，一切邀角、组班、接洽戏院等等事情，没有他们办理，是决不能够成功的，他们今天竟肯光临，而且跟方梦渔一见如故，直接就说了：“魏芳霞还小的时候，我们就全都知道她，现在方先生想要叫她唱起来，我们还能够不尽力吗？您放心，只要订下日子，那天登台，前后的事情我们都包办。”又来了一位大戏院的崔经理，经这两位“经励科”一介绍，崔经理也真跟方梦渔握手。随后又来了唱小生的贾如云，老生胡秋声，小花脸“人人乐”，大花面秦广奎，武生王振飞，拉胡琴的，还有几个“场面”上的，他们还都带来胡琴月琴等等，因为在那儿吃完了饭，还得赶着上戏院。还有两位三路的小坤角，此外就是方梦渔的一些熟人，不是副刊编辑，就是剧评作家，大家热热闹闹的，一共坐了两大桌，先推方梦渔发言，方梦渔就先表明自己也是跟魏芳霞认识不久，不过知道她对于戏剧很有天才，又很用功，所以才很愿意帮助她登台演唱，到时唱得好不好还在她个人；能不能够成功，却在诸位。……当时大家听了他的话，没有不拍手赞成的。没有不愿意帮忙的。小碧芬并且特意站起来说：“我给芳霞妹妹预先道喜，因为她有诸位这么帮忙，她又有好嗓子，好人缘，好模样儿，还能够不挑帘儿红吗？有方大少爷的力量，更没问题，就盼方先生快把您厂里的罐头，多运几火车来就行啦！”说得冯亦禅一些略知方梦渔的底细的，都有点莫明其妙。陈神仙也说：“就是钱，款项凑齐，明天就可以叫芳霞出台。”那位崔经理也说：“再有一个礼拜，现在我们那儿演唱的那个班子，合同就满了，最好魏姑娘能够在两天以里跟我们就订合同，我们就用不着去邀别人了。”当时那些位副刊大编辑就齐都拍掌，说：“好！好！越快越好！我们回去就发消息。”几位剧评家也说：“我们回去就写稿子。”芳霞却斜着脸用眼睛来盯着方梦渔，方梦渔虽然着急，款项还一点没有着落，但是到了现在，自己能够说了不算吗？要是一泄气，不叫大家都得失望吗？也就不像罐头工厂的少老板了，这还都不要紧，要紧的是芳霞的面子呀，发起人要是一露穷相，谁还能给她帮忙呀？再请人家，人家可也不来了。所以他就一声不语，都来了个默认。当时大家就都吃了起来，他却连半杯酒都喝不下去，心里真没把握。芳霞到底沉不住气，特意走到他这边来，问：“那么，待会我就还到小碧芬家里，试试她的那些戏衣，不过她可说是先得付她……”方梦渔没有答言。芳霞又说：“崔经理催着订合同，您说到底订不订呀？”方梦渔说：“订就订。”芳霞喜欢着说：“那，我们可就由明天起赶着排演啦？”方梦渔说：“排吧！”芳霞又悄声说：“跟戏院子订合同，按理说，人家得先付黑款，可是我一个新角儿，到时叫座不叫座，人家还不知道就是先给点钱，还不够配角预支的呢，无论如何您也得赶紧预备现钱！”当着好多的人，芳霞跟他唧咕唧咕的，惹得大家都注意了。他不愿意大家误会芳霞跟他有什么特殊关系，所以他就不耐烦似的，连连的点头说：“得啦！得啦！你就都放心吧！我一切全都能办得到！”

芳霞立刻跟个小锦鸡似的，欢跃跃地走开了。方梦渔在这里却更发了愁。

华灯之下，大家谈谈吃吃，尤其是芳霞的姿容，隔座望着，也是那么美丽悦人，小碧芬和那两个三路女角，那个比得上？漫论姿容，不说打扮，就讲究那份“仪态”，真是“仪态万方”，有若富家小姐，又似受过高辣教育的女学生，还有点像名士的太太。像芳霞这样的女子真是少有，为她牺牲了一切也不冤呀！所以方梦渔也不再想了。

待了一会，大家都吃完了，离开了座位，那几位“角儿”跟“场面上的”，因为今天还有夜戏，所以都先走了。两位经励科、崔经理，还有几位编辑、剧评家，又都跟方梦渔商量了半天。方梦渔却说：“因为我对这些事都外行，所以我都委托冯先生办理好了，他就是我的代表人，也就是芳霞的代理人。”

这时候，冯亦禅已经有点醉了，躺在沙发上要睡着。小碧芬用手推他，说：“干爹！干爹！人家方先生可把什么事都委托您给办了！您到是答应呢？”冯亦禅胡里胡涂的答应着说：“好！好！好！”旁边的人都不住地笑。又谈到芳霞登台应当换个什么名字，因为有个新名字，就说是新角儿，在号召力上更能够增大一些。结果由方梦渔给起了个名字叫“霞美卿”，小碧芬当时又拍着芳霞的肩说：“哎哟！霞美卿，这个名字有多么美呀！我看还不如叫方霞美卿呢，得啦！那等着将来再那么叫吧！”她这话，旁边又有人不住的笑，芳霞脸也红了红，可是装作不明白。方梦渔倒是看了她一服，可是想用不着解释，由他们，爱说什么就说什么吧！大家商量了半天，抽烟喝茶，又谈了些闲话，就陆续地走了。因为冯亦禅喝醉了，方梦渔就叫饭庄的伙计叫来了车，请陈神仙把他送回家去。芳霞是要跟小碧芬一块儿走，她临走的时候，还说：“那么？方先生，明儿见吧！那事情您可千万给快着点办！”方梦渔明白了说的是钱的事情，当时也就连声答应。她们都走了，方梦渔在这里把这两桌酒席钱全都付过了，这就不少的钱呀，他两个月也挣不来呀。他这一下，简直就算花光了他的积蓄。他走出了饭庄，连雇车画报馆的钱都舍不得花，然而他一面走着一面在想：如若款项实在借不来，那我就买一张飞机票，飞到上海去找表兄，和那个同学当面借款，借到就再飞回来，借不到……就不回来了可也不像话呀！以后可还怎么见人？”

他并不认为自己干了荒唐事，为了芳霞，身败名裂也是应该的。同时我无其它企图，这更光明磊落。办不到，至多她骂我是骗子，但我的心确实对得起她！

一边想着就走回报馆，上海的两封回信，全都来了，他先拆开那个同学的回信，只见上写“……目下金融奇紧。行中业务且感萧条，弟家口负担过重，薪金数字虽多，惟亦捉襟见肘；向之积蓄，早已垫干，且负重债……”方梦渔不往下再看，就给扔在一边，他的心头开始紧张。再看第二封，他的表兄是用白话写的：“到底是怎样一回事，你要用这么多的钱？别是跟恋爱有关系吧？目前的女人，多半靠不住，我的钱不要紧。你要掉在爱河里来个灭顶，那可就完了……”他觉得这封信还有点希望，于是他心生一计，赶紧拟电稿，上写：“表兄：我确系为结婚，对象魏女士为大学女生，人好，家世清白，惟布置家庭急需巨款，千万千万多多汇来，弟不幸如兄言，已掉在爱河，如不拯我，吾死矣！”也不管这个谎编得能叫不能叫人倌，不过也已经够紧张的了，赶紧就亲自跑到电报局发了这件快电，他才放了一点心，眼前又幻出芳霞登台的妙景来了，他又不禁兴奋。

第二天，冯亦禅找他来，说：“昨天晚上我多喝了点酒就醉了，胡里胡涂的，你们后来到底是怎么决定的呀？今儿大戏院就派人来催我去了，要商量着跟魏芳霞订合同。”

方梦渔说：“我的款项绝对有把握，多了没有，足可以付小碧芬一点，先买她一两件戏衣。”

冯亦禅说：“就要卖她全都卖，连新的带旧的一包在内完全卖，她不为打发她这些货，她恐怕连一点忙也不肯帮，她认定了你是开罐头厂的。”

方梦渔说：“这也是真的，我在上海是有点股份，不过……”想了一想就说：“钱是毫无问题，你尽管放心替我去办吧！我还能叫你到时候为难吗？”

冯亦禅也信了，跟方梦渔又商量了商量，就走了。过了一会儿，芳霞又来了，说：“大戏院的崔经理也请你去，说是下礼拜六起，就叫我唱，离着现在不过十二三天……”

方梦渔说：“在这几天之内，我的款子必然凑成。”

芳霞说：“还小碧芬的戏衣我都试过了，倒还合式，有的得稍稍改一改，也不费事，还都是新的，有的是八成新的，买着也倒还值，只是她要先对付点款……”

方梦渔说：“至迟再有三天，款一准到。”

芳霞又说：“大戏院的有合同大概是不讲包银，到时候看上座儿多少，前后台批账，人家一个钱也不能先给，可是什么不用钱呀？”

方梦渔说：“明后天就有钱，合同你跟冯亦禅斟酌着跟人家去订吧，我不必参加，反正你放心，我的钱已经有了把握。我一点也不能骗你！”

芳霞脸一红，说：“您说这话干吗呀？”紧接着她簌簌地掉下泪来，说：“我也不是来催盖你要钱，更不是不信任您，不过，您也是没钱的人，我知道，无论跟多么好的朋友借钱，一借就借这么多，也不是件容易的事。我心里有话说不出来，我想您要是太作难，这事就可以缓办，本来我登台的事情真是想不到，早先连想也不敢想，方先生这份热心，我已经很感激啦，可是要为这件事叫你为了大难，我的心也……”

方梦渔笑着说：“我一点不作难，你想，我当初要没有把握，我敢说那些话吗？钱是一半天准能借到手，并且将来还不还都不要紧，你放心去办吧！只祝你到时候来个挑帘儿红！”

芳霞笑着说：“您这么一说，我更害了怕啦，到时候唱不好可怎么办呀？”

方梦渔说：“那没有关系。我们还是尽力而为，最要紧的是我们藉此结一番友情。”芳霞擦着眼泪，说：“那么，我走了！”

方梦渔说：“你走吧！你一切都放心好了！”

他又望着芳霞的背影，回忆着芳霞在刚才流的眼泪，和那宛转的言语，那大概就是爱河，我可千万别掉在里头，来个灭顶。

其实掉在爱河里头，虽无怨，可是何必呢？我并不是拿撒娇耍赖发疯跟亲戚借来的钱去买爱情，我欺骗我的表兄是因无法，但我若藉此诱惑一个女子却是罪恶。

他还克制自己，又怕那对急电也遭表兄的拒绝，可是又相信表兄是很关心他的，而且表兄太有钱，款子大概是不成问题的。

现在他不再出门了，除了照常编副刊之外，就是等着汇来款，并且不断地幻想着芳霞的丽影和“霞美卿”当时就出了大名，而成为名坤伶。

第二天，很多的报上副刊内和“戏剧”栏里都披露了新起的坤伶“霞美卿”将要在大戏院露演的消息。芳霞打来了电话，说是合同已订定了，她现在已经开始跟配角们联络，排演了，一点功夫也没有。又说：已经把小碧芬的戏衣拿去交人做了，另外还做了一件，又配了点东西，大概有四天就都好……可没说到给了订钱没有，大概有小碧芬的戏衣押在那儿，戏衣到不必先交订钱，可是倘若款项无着，把人家的戏衣也拆了，改了，也押了，取不出来了，那个麻烦才真算不小！

果然，又过了一天，他的表兄真从上海给他汇来了一笔款，数目虽不为他起初所希望的那么大，可也差不多了，他想当时就去找魏芳霞，可是魏芳霞的那个家，他还是不愿意去，就等着吧，反正他这时的心里已经十分平静了，芳霞登台的事，是已经办成了，就等着看戏了，她的戏再一唱红了，那就算诸事完毕，慢慢再给表兄去信说实话，反正是只这一回事，我又是为帮助人，并不是干了什么荒唐事，他一定能够原谅我的。

芳霞是傍晚才来的。她因为整天的加紧练习排演，累得仿佛都瘦了，方梦渔就把汇票拿出来给她看，她真是喜出望外似的，方梦渔就说：“这些钱虽然不足，可大概也差不多了，小碧芬的戏衣，咱们只留下她几件新的，其余的也不说不要，以后再有钱的时候，再买她的，你说行不行？”芳霞说：“那有什么不行的？这些钱，我想也不用都给她。”方梦渔却把汇票交在她的手里，说：“你拿去，该怎么支配，你自己去细想，或是跟冯亦禅和你师父去商量。”芳霞接过来汇票，好像有点羞愧似的，她歪着头又问说：“那么您自己没有什么用项吗？”方梦渔说：“你看我的生活这样简单，像是有什么用项的不像？”说着向她笑了笑。芳霞又似乎懦怯地问：“那么，您借的这笔钱，要多少日子还上呢？”方梦渔说：“这你就不用管了！你就自管用去好了，将来如果戏唱好了，戏院批了账，剩下的钱须先顾你家里的生活，大概你的家庭如果经济问题解决了，就不会再有什么困难。”芳霞听到这里，脸不由得一红。方梦渔又说：“这钱是我牺牲信用，跟我的表兄借来的，将来你唱戏攒下了钱确实有富余的时候，再还自然也好，就是不还，也不要紧，你不用往心里放好了！”芳霞忽又眼睛有点发涨，勉强的着说：“到了时候，我给您留下前三排的座位啦？您是每天都有功夫去吗？”方梦渔说：“我自然得每天去听你的戏，可是你也别特给我预备座位，我买票去站着听也不要紧，我绝不希望享受特殊权益。还有，芳霞！你别觉着你这次登台，是我帮的什么忙，别人比我帮体的忙更多。没有冯亦禅不行，他那里，将来你倒得有点表示，同时这是你自己的才干和人缘，并不是我的什么关系！”芳霞的眼泪已挂在睫毛上，莹莹的就像是钻石似的，娇笑着说：“我就不听您的这一套。”她听见了脚步声，赶紧回头看了看，是排字房小徒弟送副刊的大样子来了，她就带起来那张汇票，说：“那么，方先生我走啦？”方梦渔点头说：“好好好，你走吧！若有什么事情，你随时给我打电话好了。”他耳听着芳霞的高跟鞋的声音“格格”的渐渐逝去，他拿着那张发着潮湿的，油墨还没有干的大样，却不禁若有所思。

虽然钱的问题是解决了，戏院和配角也都定了，但是方梦渔仍然不放心，因为芳霞的戏虽是唱得好，可是运气也不能不信，万一登了台，唱几天还不能够唱红，那照样儿还得闲着，没有人再邀。糟践些钱，白出了力，还都算是小事，芳霞可是仍旧没前途，反倒遭受绮艳花的窃笑。因此，方梦渔倒像自己要登台挑大粱唱坤旦似的，心里不断的一阵阵紧张。

他每天把许多份报馆的交换报凑在一块，专看关于芳霞——“霞美卿”的消息和评论。大戏院已经在各报都登上了巨幅的广告，“霞美卿”三个字比“报头”的宇都还大，压得其他戏院名角的广告好像黯然无光，这时恰巧由上海新来了个名坤伶叫“金牡丹”，广告的地方也占得不小，并且登上了铜版相片，是“蛮漂亮”的，出演的戏也在西城，而且打泡戏的日期跟魏芳霞一样，贴的是“玉堂春”，“大劈棺”，“纺棉花”，这些女角儿唱来最能叫座的戏，简直是要跟芳霞打对台。方梦渔看了，心里就有点生气，同时更紧张，不过还好，各报“戏剧版”都把“霞美卿”预先揄扬得很厉害，说是什么“名媛出身”，“花衫正宗”，“举止娴雅”，“扮相秀丽”，其实她可还没有登台呀。这大概都是冯亦禅作的，而用了许多的笔名发表的。独有一份专载戏剧的报纸上，却为那个“金牡丹”宣传，并且还把芳霞的底细给揭穿了，说她是武生改的行，大概“唱花衫”也忘不了踢腿，拧旋子，方梦渔看了，心里又大大的不痛快，芳霞的得失，毁誉，仿佛就都是他自身的事情，他为这些事。把情绪闹得十分的杂乱。

也许紧张之放，两天没有出门，竟害起伤风来了，不住的打喷嚏，流鼻涕，头痛，眼酸，身上还有点发烧，吃了“阿司配灵”，盖着棉被躺了半日，也没有一点汗。明天一天，后天就是魏芳霞登台的日子了，天又阴霾，下着毛毛小雨，他心想：糟了！雨要是连日不晴，谁还去看戏，万一要是三天打泡戏，连三成座儿全都上不了，那时候可是；“芳兮芳兮奈若何！”

他已有三天没见着芳霞，真恐怕芳霞也害了伤风，那就可登不了台啦。这天气真凄惨得令人发愁又发急，他因病，想去找冯亦禅问问：“怎么样了？后天芳霞一准能够登台吗？”并想上陈神仙的家里看看芳霞怎样在排，在演。

穿着很厚的大棉袄，扒在桌上，握笔凝思，正想写一篇“行将一鸣惊人的霞美卿”。才写了两三行，听见外面的雨中，有高跟鞋的声音，这声音是那么细碎，女子走路的声儿可跟男人不同，尤其这高跟皮鞋的声儿也两样，他当时就停住了笔，仿佛头也不发沈了，接着，高跟鞋的声音越清越近，并听见衣裳窸卛地响，门一开，看见来的正是魏芳霞。

她穿的是一件“玻璃雨衣”，戴着玻璃的雨帽，真是格外的标致，一进屋来她就说：“哟！屋子这么黑，您还写字？也不开灯？”说着，随手就“吧”的一下，把电灯弄亮了，方梦渔打了一个喷嚏，擦擦鼻涕，就注意的看芳霞，见她的电烫的卷曲的头发，浅绿的新毛料的合体旗袍，都罩在挂着微细的水珠儿的透明的雨帽雨衣里，美丽逾常。她瘦了一点，脸上的胭脂可也多了一点，比早先像又小了两岁，而苗条的健美的身体，站得离着他这么近，她笑着说；“我给你送相片来了！”说着把她藏在雨衣里的一个牛皮纸的口袋就交在方梦渔手里。方梦渔赶紧把纸袋里的相片抽出来，这是芳霞新照的，一共是四张，其中三张是戏装，一张扮的“霸王别姬”，剧中的虞姬，刚健而婀娜，一张大概是“春香闹学”的春香，不然就许是“红娘”剧中的红娘，显着那么娇小玲珑，娇憨可爱。一张却是“女起解”的苏三，那个姿态，超过绮艳花的相片百倍以上，并且都上着艳丽的颜色，方梦渔说：这可糟了！有颜色的相片不能做铜板呀？”芳霞说：“谁叫您给登报啦？这就是送给您留着的！”然而她可另外有一张便装的半身小影，虽然没涂颜色，可是比有颜色的更美丽。这张相片就是最近的她，实在比新正在厂甸初遇见的时候更美丽了，这是谁家的少奶奶吧？要不然就是新选出来的什么都市的“小姐”？方梦渔却拿着相片，不住扭着头看她的本人，芳霞笑着说：“您看我干吗？我叫您看的是相片！”又一笑，说：“我还忘了，送人相片应当在相片上题几个字。”当下就拿起来方梦渔才放下的那枝毛笔，在这便装相片的旁边，写上：“梦渔先生：芳霞谨赠，年，月，日。”方梦渔的这笔虽然是一枝秃笔，但她写出字来却是那么清秀，她真有点才学！不过这上下款的称谓太普通了，可是，大概也没法再称呼别的啦。临了，芳霞放下笔，就催着说：“快收起来吧！快收在抽斗里吧！”

方梦渔又打了个喷嚏，说：“我这两天闹伤风，重感冒。我不敢去找你，怕把你传染了，到时你登不了台。”芳霞说：“那能够就那么巧，可是您到医院去看看吗？”她现出十分关心的样子。

方梦渔说：“用不着看，这点小病。过两天自然就好了，只是我发愁这天气，后天晚上要是还下雨，可怎么办？”

芳霞说：“得啦！您就别再为我的事情发愁了！你看，这两天把您都愁病啦！下雨没有关系，后天晚上就是下大雨，我还得照样儿唱，谁爱听不听！”

方梦渔又看了看她，露出一点诧异的样子。

芳霞却说：“这并不是我赌气的话，更不是我还没有登台，就先灰了心，是，我已经满足了，我多日来恨我落伍，现在我不落伍了。我多日来感觉没人理我，现在有人理我了。我一生就投遇见过人帮忙。早先我是叫人瞧不起的，现在被人重视，这就够了，死也不冤！”

方梦渔说：“怎么能谈到死呢？”

芳霞又一笑，说：“人还能不老死？我能老唱戏？您到一百岁还当编辑？”

方梦渔说：“虽然这么说，可是咱们离着死，大概还早呢，我是个文人，我还不作无病呻吟。你刚要出台的年轻大名伶，为什么先要说这颓唐的话？”

芳霞说：“我就是这么个人，日子长了，您自会知道。”

方梦渔说：“大概日子长了，我也不会知道的，因为你的心思太深了，把许多的事情都藏在心坎的深处，还关上七重八重的小门儿，我又是一个懒人，我不耐烦去叩你的心扉，得了吧！打住这些话，还是谈谈后天晚上你是预备怎么登台去唱戏？”

芳霞紧紧咬着嘴儿，她的眼泪早就要流出来了，可又仿佛是用力瞪回去了，她强作欢笑地说：“全都预备好啦；就盼到那天，您的伤风好了，就得啦！”

方梦渔说：“我就是得了痨病，也要天天去听你的戏的。”

芳霞指着说：“这可是您！说颓唐的话！”

方梦渔说：“我嘴里说这个，心里没什么。”

芳霞没有再说什么。她也不坐下，虽然摘了雨帽，可是披着雨衣。

芳霞本是欢欢喜喜地来的，但听了方梦渔的这几句话，竟又惹起来她的忧愁，她把手绢掏出来，轻轻地擦了擦眼泪，紧紧地捂着嘴唇，发着怔。

方梦渔倒很后悔，觉着跟她说的话，有些太不客气了，难道，帮助人那点钱，还不是说将来就不叫人还了，就算有了什么权利了吗？所以他赶紧笑着说：“可对不起！我这两天伤风，弄得我浑身都难受，说话也许急一点，你千万别多心。”

芳霞说：“我多什么心？我看您的心眼儿才多呢！说话也厉害，什么叫不耐烦叩我的心扉，您真不愧是文学家，说话也净咬文嚼字儿。”

方梦渔说：“不要再说了。我再问问，后天你就要出台唱戏了，但这事你家里的人知道不知道？”

芳霞说：“这事情还能够瞒人？虽然行头都搁在小碧芬的家里，跟包的人也就用她的跟包的，可是我连唱几天夜戏，十二点以后才回家，不先叫家里人都知道，那还行？”

方梦渔点了点头。

芳霞又说：“您别以为我家里的人都是怎么的古怪，都不赞成我唱戏，您见过我妈，您是知道的，对于我的事，向来也不干涉，再说我从十三岁就唱戏，现在再唱戏并不新鲜！”

方梦渔说：“那么，真的，由后天起你要是唱红了，将来也可以到上海去唱一唱呀？”

芳霞说：“我就盼望将来出外，出外我可就不回来啦！”

方梦渔发了发怔，然后说：“你这句话可又有些叫人听不明白，你的家庭既是很自由，你又为什么希望永久离开家呀？”

芳霞说：“像您，也不是此地人，您还想回家去吗？”

方梦渔说：“我是来到这儿作事，不是跑到北京唱戏来了。我又是一个无家可归的人，孤身一人，云游天下，到处为家，跟和尚一样。你是个姑娘，怎能跟我比？再说，我是上海人，在上海还有亲戚，早晚还是要回上海去的。”

芳霞说：“我说我刘上海不回来，也是因为您在那儿。”

她这句话，倒使方梦渔吃了一惊，因为一想，这话里好像还有话，竟似有天长地久，相依相靠之意。同时，芳霞又看了他一眼，仿佛是流露出浓厚的情思，方梦渔顿然觉得跟前就是一条“爱河”。他想：我是往下掉，不往地下掉呢？正在拿不定主意，忽见芳霞戴上了玻璃雨帽，说：“我走啦！您的伤风没好，也该歇一歇了，明儿我大概也没有功夫来，后天晚上一准在戏院里见吧！”

说着她就转身走了，方梦渔要往外送，她却把屋门用双手横住，皱着眉说：“您伤风，何必送我？”

方梦渔说：“那么，我就先祝你，后天登台是一鸣惊人，诸事顺利……”

芳霞笑一笑，用清亮的喉音说：“方先生再见！”她走了，她的高跟鞋的声音也渐渐消逝了。