吾友蓝君，尝著论辟复古之谬，登载（大中华）第一号。海内人士读之，多骇汗谯

河，即鄙人乍见，亦不免失色相诧，思宜有所以折衷之，乃为平议如次：

吾以为蓝君所言，洵诡激而失诸正鹄，吾不能为之阿辩也。然此种诡激之言，曷为

发生于今日，则固有使之者焉，亦不可不深省也。蓝君之论最骇人听闻者，彼对于忠孝

节义，皆若有所怀疑，而对于崇拜孔子，亦若有所不慊。此其持论诚偏宕而不足为训也。

盖忠孝节义诸德，其本质原无古今中外之可言。昔人不云乎，天下之善一也。凡道德上

之抽象名词，若智仁勇、诚明、忠信、笃敬、廉让乃至若某若某，虽其涵孕之范围广狭

全偏或有不同，然其同于为美德，则无以易。盖事理善恶之两面，譬则犹光明之与暗黑，

讨论事理者，辩析若何而足为光明之标准焉可也，研究若何而能使光明之焕发赓续焉可

也，若乃贱斥光明而尊尚暗黑，则岂惟螫理，实乃拂情。即如忠孝节义四德者，原非我

国所可独专，又岂外国所能独弃。古昔固尊为典彝，来兹亦焉能泯蔑？夫以忠孝节义与

复古并为一谭，揆诸论理，既已不辞；以厌恶复古故而致疑于忠孝节义，其瞀缪又岂仅

因噎废食之比云尔！若夫孔子教义，其所以育成人格者，诸百周备，放诸四海而皆准，

由之终身而不能尽，以校泰西古今群哲，得其一体而加粹精者，盖有之矣。若孟子所谓

集大成，庄生所谓大小精粗其运无乎不备，则固未有加于孔子者。孔子而可毁，斯真虽

欲自绝，其何伤于日月也！且试思我国历史，若将孔子夺去，则暗然复何颜色？且使中

国而无孔子，则能否抟捖此此民族以为一体，盖未可知。果尔，则二千年来之中国知作

何状？又况孔子之教，本尊时中，非若他教宗之树厓岸、排异己，有以锢人之灵明而封

之以故见也。然则居今日而教人以诵法孔子，又岂有几微足为国民进取之障者？故蓝君

此论，实诡激而失正鹄，其说若昌，弊且不可纪极，吾断不能为之阿辩也。

顾以吾所知，蓝君盖粹美君子人也。其钻仰孔子之论？且尝传诵于世（见《庸言

报》）。今曷为而忽有此诡激愆谬之论，且其论既出，而国中一部分人，犹或于骇责之

中含怒谅之意。吾默察世变，觉其几甚微，而逆想回环激荡之所由，乃不禁栗然以惧，

是故不得不折其衷而两是正之。

夫提倡旧道德，（道德本无新旧之可言，“旧道德”三字，实不成名词，但行文之

便，姑就时流之名名之耳。）宁非谋国知本之务。然此论何以忽盛于今日，则其机有不

可不察者。自前清之季，举世竞言新政、新学，竺旧之徒，本大有所不慊，而壁垒无以

自坚，日即靡状。虽欲靡伏，而谋所以堙遏之者，卒未尝怠，以不可堙遏之势而强事堙

遏，故激而横决，以有辛亥之革命。又正惟以堙遏之结果，其迁流之势，不轨于正，故

其所演生之现象，无一焉能餍人望。其间桀黠轻儇之辈，复乘此嬗蜕抢攘之隙，恣为纵

欲败检之行，乃益在在惹起社会之厌苦，而予人以集矢之的。一年以来，则其极端反动

力之表现时代也。是故吾辈自昔固汲汲于提倡旧道德，然与一年来时流之提倡旧道德者，

其根本论点，似有不同。吾侪以为道德无时而可以蔑弃，且无中外新旧之可言。正惟倾

心新学、新政，而愈感旧道德之可贵；亦正惟实践旧道德，而愈感新学、新政之不容已。

今之言旧道德者不然。彼睹目前社会泯棼之象，曾不深求其所以然，不知其为种种复杂

原因之所和合蕴酿，而一切以府罪于其所不喜之新学、新政。其意若曰：天下扰扰，正

坐此辈横议处士，兴风作浪，造言生事，苟不尔者，吾国今日固犹是唐虞三代也。又若

曰：吾国自有所以善冶之道，可以无所待于外，今特患不能复吾故步耳，苟其能焉，他

复何求！此非吾故为深刻之言，试质旧多数老辈之良心，是否有此两种见地蟠据于其脑

际而确乎不拔者？此种见地展转谬演，于是常觉新学、新政之为物，恒与不道德相缘；

欲挫新学、新政之焰而难于质言，则往往假道德问题以相压迫。坐是之故，引起新学家

一部分人之疑惑，亦谓道德论与复古论相缘，凡倡道德，皆假之以为复古地也，非起而

与角，则退化之运将不知所届。此所以互相搏激而异论日起也。

然则新思潮与旧道德果有不相容者存乎？道德论与复古论果有何种之缘系乎？请得

而博论之。

今都会之地，士大夫群居相语，每一矢口，辄相与太息于人心风俗之败坏。败坏云

者，劣于昔之云也。吾以为全国多数小民之风俗，固不敢谓视前加良，亦未见其视前加

坏，于营营蹙蹙之中，仍略带浑浑噩噩之气，与他国风欲相校，各有得失，不能尽诬也。

然则今日，曷为以风俗特坏闻？曰：特坏者，惟吾曹号称士大夫者流耳。盖日日太息于

人心风俗败坏之人，即败坏人心风俗之主动者也。而如吾曹者，其亦孰不诵孔氏之书，

服忠孝节义之训，而其所造业，胡乃适得其反？譬言某药可以辟疫，而常备此药之家，

乃即为播疫之丛。

是必所备药或非其真也，或备而未尝服也，或服之不以其法也，或其他不良之起居

食息与药力相消也。不探其源以治之，而但侈言置药以御疫，疫不得御，徒反使人致疑

于药而己。夫孰不知提倡道德为改良风俗之大原，然以今日社会周遭之空气，政治手段

之所影响，中外情势之所诱胁，苟无道以解其症而廓其障，则虽日以道德论喃喃于大众

之前，曷由有效？徒损道德本身之价值耳！尤可异者，竺旧者流，侈然俨以道德为其专

卖品，于是老官僚、老名士之与道德家，遂俨成三位一体之关系。而欲治革命以还道德

堕落之病者，乃径以老官僚、老名士为其圣药，而此辈亦几居之不疑。夫此辈中固多操

行洁白之士，吾岂敢尽诬。要之，当有清末叶，此辈固多已在社会上占优越之地位，其

言论行事，本有风行草偃之资，此辈诒谋苟臧，中国岂至有今日？

平心论之，中国近年风气之坏，坏于佻浅不完之新学说者，不过什之二三；坏于积

重难返之旧空气者，实什而七八。

今之论者，动辄谓自由平等之邪说，深中人心，将率天下而入于禽兽。申令文告，

反复诵言，坐论偶语，群焉集矢，一若但能廓清此毒，则治俗即可立致清明。夫当鼎革

之交二三年间，此种狂焰，固尝披靡一时，吾侪痛心疾首，视今之论者未多让焉。今日

则兹焰殆尽熄矣，而治俗又作何象者？盖今日风气之坏，其孽因实造自二十年以来，彼

居津要之人，常利用人类之弱点，以势利富贵奔走天下，务斫丧人之廉耻，使就我范围。

社会本已不尚气节，遭此诱胁，益从风而靡；重以使贪使诈之论，治事者奉为信条，儉

壬乘之，纷纷以自跻于青云；其骄盈佚乐之举动，又大足以歆动流俗，新进之俦，艳羡

仿效，薪火相续，日以蔓滋。俗之大坏，职此之由。故一般农工商社会，其良窳无以大

异于前，而独所谓士大夫者，日日夷于妾妇而沦于禽兽。此其病之中于国家者，其轻重

深浅，以视众所指目之自由平等诸邪说何如？夫假自由平等诸名以败德者，不过少数血

气未定之青年，其力殊不足以左右社会，若乃所谓士大夫居高明之地者，开口孔子，闭

口礼教，实则相率而为败坏风俗之源泉。今谋国者方日日蹈二十年来之覆辙，汩流以扬

波，而徒翘举方严广漠之门面语曰尊崇孔子、曰维持礼教者，以相扇奖，冀此可以收效。

殊不知此等语者，今之所谓士大夫，人人优能言之，无所施其扇奖；其在一般社会，则

本自率循，又无所深待于扇奖。而欲求治俗之正本清源，要视乎在上位者之真好恶以为

祈向，义袭而取，恐未有能济者也。

读者勿疑吾谓此种扇奖之可以已也，吾固日日从事于扇奖之一人，此天下所共见也。

顾吾谓扇奖之道，贵用其中而蕲其平，一有所倚，则弊之所届，恒出意外。譬诸树表，

表之敧以分寸，影之斜以寻丈，此最不可不慎也。今指当道为有意复古，必且龂龂自辩

曰：吾曷尝尔尔。然而事实所趋，遂章章不可掩也。此亦无待吾一一胪举其迹，吾但请

读者闭目以思，最近一二年来，上自中央地方各级机关之组织，下逮各部大小行政之措

施，曷尝有一焉非尽反民国元二年之所为？

岂惟民国元二年而已，前清光、宣之交，凡所规画所建置，殆无不废变停顿。夫光、

宣之政，诚不足以餍人望也。民国初元之政，诚尤不足以餍人望也，然岂必其政之本体，

绝对不适用于中国，毋亦行之非其道非其人耳？既察某制度为今后所万不可不采行，前

此行之而有弊，只能求其弊之所在而更张补救之耳。若并制度其物而根本摧弃之，天下

宁有此政猷？

例如民选议会制度，既为今世各国所共由，且为共和国体所尤不可缺，前此议会未

善，改正其选举法可也，直接、间接以求政党之改良可也，厘定其权限可也，若乃并议

会其物而去之，安见其可？例如司法独立，既天下之通义，前此法庭未善，改变其级制

可也，改变其程序可也，改变其任用法可也，若乃并法庭其物而去之，安见其可？推之

百政，莫不皆然。

彼其制度，既为早晚必须采用之制度，今虽废之，不旋踵为时势所迫，必胥谋所以

复兴之。而一废一兴之际，第一，则使国运进步迟阻若干年；第二，则隳已肇之基础，

将来作始更难；第三，则使人民彷徨迷惑，减国家之威信耳。昔吴淞铁路初建，政府以

二十余万金购而毁之，在彼时曷尝不以为有所大不得已者存！既毁之际，曷尝不多数人

称快！由今思之，所为何来？夫今日众共集矢之制度，后之视今，必且与吴淞铁路同感，

可断言也，而狐埋狐抇，天下其谓政府何？

又或有所瞻顾，不敢悍然径废其名，遂复换面改头，指鹿为马，此其为弊，殆更甚

焉。夫作法于真，其敝犹伪；作法于伪，敝将若之何？今凡百设施，多属创举，即非夙

习，运用倍难，苟诚心以赴，期于必成，使当事者怀靖共毋忝之心，使社会作拭目观成

之想，其庶黾勉，日起有功。今也不然。于其本所不欲之事，阴摧坏其实而阳涂饰其名，

受其事者曰，此敷衍吾侪耳，吾毋宁以敷衍应之。而自爱之心与践职义务之观念，日趋

薄弱。社会亦曰：某项事业，所以敷衍某类人耳，先怀一种轻蔑之心以对此事业；甚者

从而掎之，而进行乃益以艰；及其挫跌，则抚掌称快，曰：吾固谓此种制度之不可采，

今果如是也。呜呼！凡今之所以应付各种新政者，何一非尔尔耶？则旁观者嚣然以复古

为疑，亦何足怪！

以言夫用人耶，鼎革之交，万流杂进，羊胃羊头，见者呃逆，谋澄叙之，宜也。而

一矫其弊，遂乃以前清官历为衡才独一之标准。问其故，则曰尊经验也。夫前清官吏中，

其洁白干练通达治理者，原大有人在，吾诚不敢挟主奴之见，漫为抵排。虽然，其中大

多数，锢蔽龌龊，儉黠偷靡，晚清之败坏，岂不以此辈？革命之局，宁非此辈实助长之？

其尤无耻者，则朝失清室之官，暮入同盟之会，极口骂项，胁肩美新，及事势一迁，又

反颜下石，第其品质，宜在豺虎不食之班，即予优容，亦惟高阁束之已足。而今皆弹冠

联翩，专城相望，且俨然以挽回风习、主持大化自命，为上游所器赏，为社会所欢承，

不旋踵而赃证狼籍，对簿跄踉，而败落相寻，继踵犹昔。叩其所谓经验，则期会簿书，

钩距掊克，对面盗贼，暮夜苞苴，乃至以财政厅长而不解预算之字义，以兼理司法之知

事而不知有新刑律其物。类此笑柄，更仆难罄，犹且能名鹊起，一岁屡迁，俯睨新进，

视如无物。呜呼！凡今日登庸人才之标准，岂不如是耶？则旁观者嚣然以复古为疑，又

何足怪！

甚矣国人之善忘也。《记》有之：不知来，视诸往。”彼晚清以来之陈迹，岂不犹

历历在人耳目耶？使其所操术而可以措国家于治安，则清室其至今存矣。二十年前，而

所谓旧法者，已失其维持国家之功用，国人不胜其敝，乃骇汗号吁以求更新；今又以不

胜新之敝也，乃更思力挽之，以返于二十年前之旧。二十年前所共患苦者，若全然忘却；

岂惟忘却，乃更颠倒歆慕，视为盛世郅治而思追攀之。（此非吾过言，试以一年来所规

画之政策，与二十年前政象比较，其刻意追攀之点不知凡几，吾他日更当为文列举评

之。）夫目之于色，有同美焉。二十年前共指为甚恶者，二十年后忽能变为甚美，此宁

非天下大可怪之事！而或者曰：

清之亡，非亡于其恋旧也，而实亡于其鹜新。使清廷非惟新是鹜，而坚持其旧者以

相始终，夫安得有今日？若此论者，微论其言之终不能成理也，借曰事理或然，尤当知

清廷之鹜新，本非其所欲也。非所欲而曷为鹜之？则以旧制之作用已穷，事势所驱，不

得不出于此。譬诸行旅，所遵之路，荆棘已塞，乃始改从他涂。夫在今日，彼路之荆棘，

是否能刈除？能否不为事势所驱，更折而出于骛新之举？终已不能，则将来几经波折之

后，卒亦取清廷所回旋之覆辙而次第一一复蹈之，可断言耳。夫清廷曷为以骛新而得亡？

正以其本不改新，非徒以大势所迫勉趋于新。虽勉趋于新，而于新之性质、新之价值，

实未有所了解，常以恋旧之精神牵制于其间，故新与旧之功用两相消，进退失据，而一

败涂地也。今以恋旧责当局，而当局决不肯自仞。虽然，试静气一自勘其心理，其有以

异于二十年前老辈之心理者几何？凡所设施，又何一非新与旧功用相消者？此复古之疑，

所以虽晓辩而终无以自解于天下也。

或曰：病斯有待于药，药求已病而已。复古论虽曰可议，然以药数年来骛新太过之

病，安见其不可？应之曰：斯固然也，然在一二年前病象颇剧之时，服之或不失为良药，

今则病征已变，犹服之不已，则药反成病矣。大抵一时偶感之病，来势虽勇，而祛除实

易；积年蟠结之病，不甚惹警觉，而绵久遂不可复救。夫恋旧者人类之通性也，当其一

时受刺激于外，骛新太过，就令任其自然，不加矫正。非久必为惰力性作用所支配，自

能返其故态。然此惰力性作用猖獗之后，欲更从而振之，恐非加以雷霆万钧，莫之能致。

夫惮于趋新而狃于安旧，圆颅通性，固已有然。况我民族尤以竺旧为特长，而以自大为

夙禀，而坐谈礼教，吐弃学艺，又最足以便于空疏涂饰之辈，靡然从风，事有固然。若

详推其利害之所届，则此种方严广漠之门面语，其于矫正末俗，实际上收效能几，殊未

敢知；而惰力性或且缘此大增，率国人共堕入于奄奄无生气之境，此则吾所为睊睊而忧

者耳。

若夫蓝君所论之诡激，吾既已不惮辞而辟之。要之此两者，皆社会心理之病征而已，

而其病则不能相尅而常相生。蔑古论昌，则复古论必乘之；复古论昌，则蔑古论又必乘

之。以极端遇极端，累反动以反动，则其祸之中于国家社会者遂不可纪极。孟曰：“生

于其心，害于其政；发于其政，害于其事。

是以君子慎之也。”