长吉《高轩过》篇有“笔补造化天无功”一语(1) ，此不特长吉精神心眼之所在，而于道术之大原、艺事之极本，亦一言道著矣。夫天理流行，天工造化，无所谓道术学艺也。学与术者，人事之法天，人定之胜天，人心之通天者也。《书·皋陶谟》曰：“天工，人其代之。”(2) 《法言·问道》篇曰：“或问雕刻众形，非天欤。曰：以其不雕刻(3) 也。”百凡道艺之发生，皆天与人之凑合耳。顾天一而已，纯乎自然，艺由人为，乃生分别。综而论之，得两大宗。一则师法造比，以模写自然为主。其说在西方，创于柏拉图(4) ，发扬于亚理士多德(5) ，重申于西塞罗(6) ，而大行于十六、十七、十八世纪。其焰至今不衰。莎士比亚(7) 所谓持镜照自然者是。昌黎《赠东野》诗“文字觑天巧(8) ”一语，可以括之。“觑”字下得最好；盖此派之说，以为造化虽备众美，而不能全善全美，作者必加一番简择取舍之工。即“觑巧”之意也。二则主润饰自然，功夺造化。此说在西方，萌芽于克利索斯当(9) ，申明于普罗提诺(10) 。近世则培根(11) 、牟拉托利(12) 、儒贝尔(13) 、龚古尔兄弟(14) 、波德莱尔(15) 、惠司勒(16) 皆有悟厥旨。唯美派作者尤信奉之。但丁(17) 所谓：“造化若大匠制器，手战不能如意所出，须人代之斲范。”长吉“笔补造化天无功”一句，可以提要钩玄。此派论者不特以为艺术中造境之美，非天然境界所及；至谓自然界无现成之美，只有资料，经艺术驱遣陶熔，方得佳观。此所以“无天功”而有待于“补”也。窃以为二说若反而实相成，貌异而心则同。夫模写自然，而曰“选择”，则有陶甄矫改之意。自出心裁，而曰“修补”，顺其性而扩充之曰“补”，删削之而不伤其性曰“修”，亦何尝能尽离自然哉。师造化之法，亦正如师古人，不外“拟议变化”耳。故亚理士多德自言：师自然须得其当然，写事要能穷理。盖艺之至者，从心所欲，而不逾矩：师天写实，而犁然有当于心；师心造境，而秩然勿倍于理。莎士比亚尝曰：“人艺足补天工，然而人艺即天工也。”圆通妙澈，圣哉言乎。人出于天，故人之补天，即天之假手自补，天之自补，则必人巧能泯。造化之秘，与心匠之运，沆瀣融气，无分彼此。及未达者为之，执著门户家数，悬鹄以射，非应机有合。写实者固牛溲马勃，拉杂可笑，如卢多逊、胡钉铰之论；造境者亦牛鬼蛇神，奇诞无趣，玉川、昌谷，亦未免也。（钱锺书《谈艺录》）

【注释】

(1) 李贺在《高轩过》中写韩愈、皇甫湜坐车来看他，说他们“笔补造化天无功”。

(2) “天工，人其代之”：即人代天有所作为。

(3) 不雕刻：扬雄以为天不雕刻万物。

(4) 柏拉图：古希腊哲学家，主张摹写自然。

(5) 亚理士多德：柏拉图的学生。

(6) 西塞罗：古罗马哲学家。

(7) 莎士比亚：十六、十七世纪英国大戏剧作家。

(8) 觑天巧：指润饰大自然的巧妙。

(9) 克利索斯当：古希腊演说家。

(10) 普罗提诺：公元三世纪埃及哲学家。

(11) 培根：十三世纪英国科学家。

(12) 牟拉托利：十七、十八世纪意大利考古学家。

(13) 儒贝尔：十八、十九世纪法国伦理学家。

(14) 龚古尔兄弟：十九世纪法国文学家。

(15) 波德莱尔：十九世纪法国象征派诗人。

(16) 惠司勒：十九世纪美国画家。

(17) 但丁：十三、十四世纪意大利诗人。

这里指出艺术有两派：一派主张摹写自然，一派主张润饰自然。主张摹写自然的，要求选美的来写；主张润饰自然的，要求所润色的合于自然，所以两派有相通处。钱先生认为道术学艺，是“人事之法天，人定之胜天，人心之通天者也”。即就艺术说，作家创作艺术，还是要师法自然，这是“法天”；在师法自然时，有所选择矫改，这是“胜天”；不论选择和矫改，都不能违反自然，这是“通天”。

王国维《人间词话》：“有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想故也。”这里讲的写境，近乎模仿自然；所讲的造境，近乎润饰自然。两派都不能违反自然，即钱先生说的“法天”、“胜天”、“通天”了。不仅这样，有时候，一篇作品中就有写实与理想两种境界的结合，如苏轼的《水调歌头》。

一

苏轼《水调歌头》：“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，惟恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事偏向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”

《坡仙集外纪》说：“神宗读至‘琼楼玉宇，高处不胜寒’，乃叹曰：‘苏轼终是爱君。’即量移汝州。”这说明上片写“天上宫阙”，“我欲乘风归去”，是写理想。这个理想，宋神宗读了，认为是想离开朝廷去隐居，词写怕“高处不胜寒”，即不想去隐居，所以说“苏轼终是爱君”，那么这个理想里还含有写实的意味。下片写月的“转朱阁，低绮户，照无眠”，是写实。但又说“不应有恨，何事偏向别时圆”，在“不应有恨”里，以月比人也有恨，又含有理想了。这是说写实与理想有相通处。但上片写理想，下片写实，还是不同，虽有不同，又都是合乎自然的。

二

辛弃疾《鹧鹄天·代人赋(1) 》：“陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些(2) 。平冈细草鸣黄犊，斜日寒枝点暮鸦。山远近，路横斜，青旗(3) 沽酒有人家。城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花(4) 。”

【注释】

(1) 代人赋：代他人作的词。

(2) 蚕种：蚕卵。生些：长成。

(3) 青旗：指酒家挂的酒旗。

(4) 荠菜花：指荠菜花不怕风雨，长得好。

这首词，上半首都写自然界的景物，是法天。下半首讲路，讲青旗，都是人工做的，是胜天。最后两句，写城里的桃李花怕风雨，溪头的荠菜花不怕风雨，是通天。这首词，正好代表了上面说的艺术创作。