于丘吉尔村

我亲爱的母亲：

我很抱歉地告诉您，因力不从心，我们不能履行跟您一起过圣诞节的承诺了；这本应是一桩乐事，但突发情况使我们只能失之交臂，且不可能从中得到任何补偿。苏珊夫人给她的小叔写了一封信，宣告她要马上来访；这种拜访很可能只是心血来潮，根本无法推测她要滞留多长时间。我对此事毫无准备，我现在对这位小姐的决定也百思不得其解：兰福德恰好是个在各方面都适合她的地方，无论就其优雅奢华的生活方式，还是她对梅因沃林先生的迷恋；尽管自从她丈夫去世后，我能从她对我们的感情升温中猜想到我们将在接下来的某段时间不得不接纳她，但这样一个突如其来的变动还是让我始料未及。我想，弗农先生在斯塔福德郡时对她是过于好了；而她对他的态度，且不说她的一贯品性，自从我们最初结婚以来就一直如此精明算计、小肚鸡肠，只要不是像他那般温和友善的人都不可能不觉察到这一切；尽管，作为他哥哥的遗孀，生活处于窘迫之下，应该给予她金钱上的援助，但我还是忍不住认为他盛情邀请她来丘吉尔村拜访我们完全是多余之举。但是，他总是一厢情愿地把每一个人都想得最好，她故意倾吐悲痛，表白悔恨，发誓审慎，这些都足以使他心软，使他发自内心地相信起她的真诚；但是，就我自己来说，我还是不信任她，尽管这位小姐现在的口吻信誓旦旦，我还是不能确定我的看法，我需要进一步搞清她到我们这里来的真正用意。你现在能猜到，我亲爱的母亲，我在以什么样的心情等候她的到来。她就要有机会来施展她那远近闻名的种种魅力来博取我的待见了；而我必须努力提防她种种花招的影响，如果其中并无实质内容的话。她表现出意欲结识我的最大热情，又极为亲切地提到我的孩子，但我还没笨到会相信一个对自己的孩子都马马虎虎——如果不是缺乏仁慈——的女人，会真心喜爱上我的哪个孩子。弗农小姐在她的母亲来我们这里之前，将被送往伦敦的一所学校，我很高兴如此，无论是为她着想还是为自己起见。跟她的母亲分开对她有利，一个十六岁的姑娘受了如此糟糕的教育，到了这里恐怕也难以合群。我知道，雷金纳德盼望见到这位迷人的苏珊夫人已经很久了，我们只等着尽快跟他团聚了。我很高兴父亲的状况一直不错；爱你们大家。

凯瑟琳·弗农