檄
征修明史檄〔一〕
盖闻：才胆识实有三长，左、史、汉皆成一手。传世以二十一史，数属有明；垂统以十一六朝，代多令主。宋景濂撰洪武实录，事皆改窜，罪在重修；姚广孝著永乐全书，语欲隐微，恨多曲笔。后焦芳以佥壬秉轴，丘濬以奸险操觚。正德编年，杨廷和以掩非饰过；明伦大典，张孚敬以矫枉持偏〔二〕。后至党附多人，以清流而共操月旦；因使力翻三案，以阉竖而自擅纂修。黑白既淆，虎观、石渠，尚难取信；玄黄方起，麟经夏五，不肯阙疑。博洽如王弇州，但夸门第；古炼如郑端简，纯用墓铭。续藏书原非真本，献征录未是全书；名山藏有拔十得五之誉，大政记有挂一漏万之讥。床头俱有捉刀，舌底不无按剑。九方皋相马而失，竟是虾蟆；魏伯起积秽以成，方为蝴蝶。
自幸吾先太史有志，思附谈、迁；遂使余小子何知，欲追彪、固。梅花屋书积如山，宛委峰笔退成冢。浮湘溯沅，无暇三过其门；探穴搜奇，不觉五易其稿。肯学三国志以千斛见饷，遂传其尊公；深鄙五代史以一妓相持，乃诬其先祖。洛、蜀、朔党，勿乱其胸中；人、鬼、仙才，杂见于笔下。意气所动，真能肉视虎狼；节义所关，何难冰顾汤镬。枋头之直书可恶，不顾子孙；兰台之著述自明，何烦弟妹。
但成、弘而上，杞、宋无征；庆历以来，文献不足。倘藏书尚在，王粲之倒屣堪追；若秘笈未传，蔡琰之笔札可给。助修五凤，不遗半瓦半椽；共造凌云，非是一手一足。昔卫庄敬尚有鼎铭〔三〕，岂郭林宗反无墓碣。共期倒箧，各出搜遗，倘得成编，实为厚幸。贾太傅以高言见教，尔惠何难；胡定之以万卷随行，吾事其济。但恐传言市虎，必有先讹；且尔詈及苍鹰，难为后嗣。故发端自至正末季，备考其甲拆勾萌；断简至天启七年，余俟其事久论定。
嗟嗟！郊锄麟折，鲁哀绝笔于春秋；湖鼎龙升，汉武阙编于史记。且迟日月，再续琬琰，敢告兰茝，勿吝珠玉。此檄。
【校】
〔一〕征修明史檄 文粃作“征昭代文献诸书助修明史小檄”。
〔二〕张孚敬 文粃作“张敬孚”，误。明史 张璁传：“璁以名嫌御讳，请更，乃赐名孚敬，字茂恭，御书四大字赐焉。”
〔三〕卫庄敬 文粃作“卫庄叔”，是。礼记 祭统：“卫 孔悝之鼎铭曰：六月丁亥，公假于大庙。公曰：叔舅，乃祖庄叔，左右成公。”
【评】
“才胆识”二句：只十四字，括尽千百年忠孝。
“宋景濂”十二句：历叙从前，言言铁笔，字字金声。
“后至党附”十句：进退贤奸，屈伸今古，才胆识相附而行，乃有此日星河岳之文。
“但成 弘而上”十二句：既因方而为珪，亦遇圆而成璧，真正妙手。
大作手，其一字一句更有鬼斧神工之妙，不得不让此老三舍。
斗鸡檄
在昔纪渻治戎，特选淮南精锐；迨后贾昌振旅，复募河北强梁。毛都护飞扬，当其前队；髯将军持重，任以中坚。顶拥莲花，不乱蔡州鹅鸭；声随茅月，岂俟朝寧苍蝇〔一〕。斗鹌鹑，斗画眉，孙武阵尽师鸷鸟；斗山蚁，斗促织，穆王军半属虫沙。
惟尔统军某者，系出会稽，曾以一啼杀吴郡；材如苟变，肯将二卵弃干城〔二〕。扫净中原，须效枕戈以待旦；赚开函谷，何烦吹角而启关。变碧扬旐，祃师实兼金马；联绳带焰，摄敌疑是火龙。谈向宋窗，下马能草露布；鸣当桑树，登高善测风云。张两翼以战垓心，敢辞踯躅；拔一毛而利天下，何惜飘零。蓄锐桃源，留作穴中之斗；争雄巨鹿，藉为壁上之观。磨喙垂头，有如季犁之战象；绘衣散彩，无异田单之火牛。翎堕而血溅桃花，冠碎而肉攒罂粟。煦妪喌食，旋踵只欲乘虚；腷膊交拳，偷觑辄思伺隙。势宜缓取，翰音岂可登天；利在急攻，鸡肋忍教弃地。
阮步兵见项 刘战处，窃叹时无俊杰，竖子乃得成名；蜀 武侯擒孟获诸酋，稽首公乃天威，南人不敢复反。凯旋饮至，当加禄米千钟；纪录叙功，应晋羽林一级。画形麟阁，不必忧走狗之烹；记续凌烟〔三〕，乃可比鹰扬之烈。声教远颁于雁塞，军威直振于鸡林。肯拜下风，许尔倒戈以纳款；思图再举，不妨裹甲而复来。羽檄星驰，髦头电发。
【校】
〔一〕朝寧 寧当作“宁”。按，尔雅 释宫：“门屏之间谓之宁。”注：“人君视朝所宁立处。”故“朝宁”二字每连用，“朝寧”则不词。
〔二〕干城 干原作“千”，系形近而误。按，孔丛子 居卫：“今君处战国之世，选爪牙之士，以二卵弃干城之将，不可使闻于邻国也。”
〔三〕记续 文粃作“记绩”。
【评】
神闲气足，定屈群雄，使王勃辈为之，自若异鸡反走。
讨蠹鱼檄
盖闻鹤晓检书，萤能照读，蛇堪悟学〔一〕，鸽解传笺。凡此羽毛，下及虫豸，皆能垂名于艺苑，亦思效用于文坛。志固可嘉，事皆不朽。
惟此蠧鱼者，赋质轻微，存心残忍。寸喙之犀利类蟊，因名曰蠧；双尾之轻盈似燕，乃号为鱼。秽史得资粮，似魏收笔下之蝴蝶；奇书能致富，如范蠡缶内之鲲鲕。盘礴残编，谓好学不如求饱；钻研故纸，信煮字真可疗饥。无稿储胸，枉却王子安之磨墨作汁；有刀在口，窃比隋炀帝之剪纸成花。假道箓以欺人，诳诸脉望窥天〔二〕，而神仙立降；借江淹以惑众，妄言壁鱼幻化，而野茧缫丝。发尽书仓，乃效汲黯之矫节；收完图籍，何待刘季之开关。恣蚕食以忘休，肆鼠伤而无忌。比火焚更惨，何异烧坟 典于秦坑；较土掩尤凶，谁复发周书于汲冢。罪真难挽〔三〕，死有余辜。
尔乃出没惊惶，骇骇如脱樊之兔；行藏闪烁，忙忙如漏网之鱼。欲缚欲禽，难言唾手；倏来倏去，不及停睛。纵有书城，谁为墨守；虽加石匮，怎避输攻。是以东壁褫衣，白若何郎之傅粉；南巢卸甲，光如商纣之衣银。尔盖开罪斯文，磔死非酷；负辜先圣，碎首允宜。
呜呼！满口图书，胸无只字，以枵腹而冒名饱学；盈眸文墨，目不识丁，以曳白而扰乱文场。以此遇冻则僵，惟惧见形于雪案；闻香即遁，还思走死于芸窗。自当法严武之发奸，破妾喉而验字；亦须效洪乔之邮简，剖鱼腹而取书。毋使潜逃，致骫律法。
【校】
〔一〕蛇堪悟学文粃作“蛇堪悟草”。
〔二〕诳诸文粃作“诳语”。
〔三〕难挽文粃作“难逭”。
【评】
才士临文，生吞活剥，何异蟫鱼？
癸丑兰亭修禊檄
禹穴、兰亭，为会稽之胜地；乌衣、瑞草，乃晋代之高门。一时偶集名山，千古遂成佳会。自永和到此，已历一十六朝；纪癸丑至今，又周二十二度。适当今岁，正值兹辰，欲践古风，仍修禊事。
为此邮筒远播，无论齐、楚、燕、韩；冠冕沓来，不问东西南北。茂林修竹，呼之或出，若见右军；明月清风，速之使来，辄思玄度。解衣盘礴，可仿祓禊清溪；席地班荆，何异流觞曲水。挥毫作字，岂无换鹅之书；搔首问天，尚有惊人之句。盖水流花放，岩壑自有文章；燕话莺鸣，禽鸟实繁丝竹。人似西园雅集，皆可入米芾题名；时无天朗气清，当不弃昭明文选。无诗勿罚，谢胜辈曾有一十五人；痛饮何妨，金谷数不止二十四盏。但恐年华屡易，山水亦有升沉；时代迭更，笔墨徒存感慨。
嗟嗟！禊帖已殉昭陵，不图复有今日；斯文尚留艺苑，犹能感动后人。会不多期，敢以杂心拒康乐；人无限数，可因蹙失渊明。千里驾，务期有约必来；剡溪船，莫教兴尽而返。先驰青鸟，远致赫蹄；更遣飞奴，遥迎凫舃。谨启。
【评】
“盖水流花放”四句：函绵邈于尺素，吐滂沛于寸心。
王右军得人以兰亭序方金谷序，甚有欣色，今陶庵檄实踞二序之上，携向兰亭，应见山花再放。
碑
修大善塔碑〔一〕
慈锡高飞，卓梵世一锥之地；法轮峻峙，护东南半壁之天。鹤立九市之通衢，霞光均照；鳌踞四维之去水，风气攸关。东武遥连，海外飞来宝杼〔二〕；南浮并耸，座中涌起青莲。越郡似舟航，两道桅竿，前见石帆连棹；禹陵如几案，二条玉烛，远看炉岫生烟。背负卧龙，带水襟山，而头生文笔；肘回采蕺，鞭雷掣电，而爪得戒珠。
肇惟天监初成，正值梁武舍身之日；后经永乐再造，适当建文逊国之时。岁月迁延，已至千一百八十年于此；檀那荒废，更无千二百五十人与俱。住僧觉源、法生等，蚁行塔下，蜗处穴中。围薜荔而坐蓬蒿，居惟颓败；蹑芒而衣褛裂，貌类懒残。半升铛，那讨取十方布施；一粒米〔三〕，怎想起七级浮图？人闻皆笑尔痴，自忖亦疑为梦幻。身余有几，只遗此四肢百骸；计复无他，全仗尔三步一拜。韦驮尊者，叫破杜鹃；多宝如来，叩残啄木。犹思行云绕栱〔四〕，将献巧于层霄；妄想度鸟惊幡，欲建标于危臬。然非普请众力，精卫嘴岂得填河；苟不共发信心，鹞子头定难栖鸽。须达多布金满地，方营精舍于祗陀；佛图澄咒水生莲，尚假露台于阿育。
因此启请万休法座，乃祈圆满九级神龛。珀可摄刍，移山入芥；醐能证蜜，变海成酥。深幸玄度重来，共倡捐环之妙果；更喜鲁班再世，能了合顶之夙缘。不日成功，诸天助力。善男发愿，即为武肃贤裔；信女随缘，便是肇兴法嗣。散天花于宝树，种是娑罗；聚金粟于琼林，邻为仓库。江东庙合关壮缪，同作伽蓝；接引佛与乌龙神，共为檀越。八风不动，遥瞻凤飞莲合之祥；六合无妨，再睹拂日凌云之象。巍峨宝顶，直与日月争光；摇曳金铃，遂使风云借力。但愿辉煌雁塔，冲霄插汉，郡多文武科名；巩固鸿图，浴日补天，代有公侯将相。登临者顿超十洲三界，即此脚底阶梯；修持者当证七宝五宗，非有眼前层级。直须进步，莫更回头；永奠龟趺，用光螭额。
【校】
〔一〕修大善塔碑 文粃作“大善寺修塔功德圆满碑”。
〔二〕宝杼 文粃作“宝杵”。
〔三〕一粒米 文粃作“一粒粟”。
〔四〕犹思 文粃作“猛思”。
【评】
“然非普请众力”四句：如此对仗，必非人巧。
金声玉振，沙砾成丹，头陀寺等碑文何足言。
普同塔碑〔一〕
爰自周室肇兴，西伯泽留枯骨；夏室初造，大禹泣向死囚。故掩骼埋胔，载在孟春 月令；营丘封墓，特存大诰 周书。乃王者之风，百年则变；君子之泽，五世而湮。漏泽园中，累累者不封不树；北邙山下，隆隆者若釜若堂。帷盖能有几人，穿埋不过数武。
孰若普同一塔，列峙郊原，接引群生，诞登净域。不必刘伶荷锸，随地可埋；但使柳灿燃薪，普天共照。乾坤窝里，原是一家之人；生死关头，并无三忿之路。历风火水，三界总见其空；合胎湿卵，众生同归于化。皮囊虚幻，不知骷髅叹尔，尔叹骷髅；梦醒因循，还是蝴蝶化我，我化蝴蝶。民同胞，物吾与也，佛门意合古西铭；魄葬此，魂无不之，骨塔义同吴札冢。
兹惟虞子咨岳，悯恤残骸；特简和尚湛芝，收埋暴骨。逢人说鬼，非坡老之姑使妄言；望垄消魂，致曹公之车过腹痛。慨发是愿，一诺无异黄金；力践斯言，三复敢忘白璧。舍卫国乞食，应让遂先；恒河沙布施，请从隗始。浮图数级，只要居士替我合尖；业障千重，且待老僧为尔举火。从前烧却，止剩劫火一团灰；随后堆来，谁取长陵半抔土。勿填沟壑，肯容狐貉磨牙；免荫蓬蒿，忍使蚋蝇果腹。非是陷人坑堑，真为渡世慈航。白骨如山，无非菩萨前身，安问修行十世；青磷化碧，即是苌弘当体，何须郁结三年。一炬光明，照见衣冠剑佩，金玉文犀一件怎拿得去；半锥突兀，搬却恩爱冤仇，妻孥臧获半个也唤不来。免他一个土曼头，堪为棒喝；还尔千年铁门限，便是镫传。迁谷不迁陵，藉此砖石；改邑不改井，何用棺衾。既鲜道殣之嗟，永绝若敖之哭。国殇山鬼，敢为厉乎；君子仁人，斯其主矣。惠州界内，原有官葬碑铭；无定河边，自少春闺恶梦。遍求善信，同转法轮；各发慈悲，共成胜果。皈依佛地，东西南北，罔非四山五岳之人；倚傍蠡城，水火坎离，悉合九宫八卦之位。流传碑石，永镇雷门；殉葬昭陵，用存禊帖。
余乃合掌为作偈曰：“佛门造塔，乃葬佛子。今所焚瘗，类多道死。是犹精舍，溷以犬豕。”师曰：“不然。我无二视，上至金天〔二〕，下及虫豸，皆有道心，不灭不毁。同入冶中，炼道取髓。譬如点铁，刀圭在指。铁亦成金，更无渣滓。白骨如山，莫作秽矢。慧眼观之，佛种在此。”
【校】
〔一〕普同塔碑 文粃作“越州城募造普同塔收葬暴骨碑”。
〔二〕金天 文粃作“龙天”。
【评】
意旨出入，何第声出金石，使东坡居士见之，得无退舍。
辨
古兰亭辨
会稽佳山水，甲于天下，而霞蔚云蒸，尤聚于山阴道上。故随足所至，皆胜地名山〔一〕。王右军卜居兹土，于千岩万壑中，独取兰亭一席地，其景物风华，定当妙绝千古。且余少时见兰亭墨刻，岩峦奇峭，亭榭巍峨，曲水流觞，浴鹅涤砚，开卷视之，不禁神往。
万历癸丑，余年十七，以是岁为右军修禊之年，拉伴往游。及至天章寺左，颓基荒砌，云是兰亭旧址。余伫立观望，竹石溪山，毫无足取，与图中景象相去天渊，大失所望，哽咽久之。故凡方外游人欲到兰亭者，必多方阻之，以为兰亭藏拙，因此裹足不到又六十年所矣。
今年又值癸丑，自永和至今，凡二十二癸丑，余两际之，不胜欣幸，因檄同志，于三月上巳会于兰亭，仿古修禊。
是日天气晴和，偕吾弟登子，轻身济胜，陟岭登岩。坐天章方丈，寻览古碑，始知旧日兰亭与天章古寺，元末火焚，基址尽失。今之所谓兰亭者，乃永乐二十七年，郡伯沈公择地建造。因其地有二池，乃构亭其上，甃石为沟，引田水灌入，摹仿曲水流觞，尤为儿戏。盖此地撇却崇山，推开修竹，制度椎朴，景色荒凉，不过田畴中一邮表畷耳。且地方隘，亭榭卑污，兰亭图上四十二人大会于此，舆马冠盖，驺从多人，黑子弹丸，于何驻足？其为影射，不问可知。寺僧言此原非故址，半里外尚有古兰亭焉。余与登子乱踏荆棘，急往视之。及至其地，偏颇僻仄，愈不足观。傍有石门，勒“古兰亭”三字。余细视之，乃是入兰亭之古道，盖路也，而非亭也。还至方丈，复检商吏部碑文，言万历三年，西蜀 刘见嵩、王松屏诸公，得地于崇山之麓，溯流曲折，稍存永和之旧，捐金若干，委寺僧修葺，有亭翼然，扁曰“兰亭遗迹”。后建厅事五间，以供燕会，曾不多时，寺复摧残，亭亦旋废，其基址亦无所考矣。余谓登子曰：“右军，文人也，韵人也。其所定亭址，必有可观，盍于荒草丛木中栉比寻之？”乃于天章寺之前〔二〕，得一平壤，右军所谓崇山峻岭者有之，所谓清流激湍者有之，所谓茂林修竹者有之，山如屏环，水皆曲抱。登子招手呼曰：“是矣！是矣！”乃席地铺毡，解衣盘礴，幽赏许久，日晡方归。
余谓兰亭古迹埋没千年，一如兰亭真本，辨才死守，什袭藏之，不许人见。后被萧翼赚出，走至半途，袖中偷看，遍地花开。此是寺中故典。余急欲于此地建一草亭，还其故址，一为兰亭吐气，一为右军解嘲。亦犹梁上兰亭，被余登子等闲赚出之也〔三〕。亭名墨花，窃附萧翼。
【校】
〔一〕名山 文粃作“名园”。
〔二〕之前 文粃作“门之前”。
〔三〕被余登子 文粃作“被余与登子”。
【评】
世人尽属月雪吠耳，无宗老雅韵苦心，则兰亭故址几与真本同殉夜台中矣，可胜惜哉！
春王正月辨
春秋书“春王正月”。左氏曰：“此周正也，周建子而改月，盖以十一月为正月也。”胡氏曰：“此孔子作经始笔，孔子欲行夏时，故夏时冠周月也。”王文成曰：“孔子从周，岂敢私改周正？盖周之建子，非独改月，时亦改也。”
信左氏之说，则当书冬王正月〔一〕，何者？周书并无改冬为春之令，及秦代周，又无改正前朝以冬易春之令，则书王正月，自不当书春。信胡氏之说，则当书春一月，何者？古帝王以孟春颁政，故称政月，后以秦始皇名政，故改政为正。若不以是月颁政，则止当称一月，不当称正月。如周书 武成，有“惟一月壬辰”，其例也。夫子果欲易夏时〔二〕，则书春正月，不当书王，王则周王耶，抑夏王耶？信文成之说，当书春王三月，何者？周建子，既改十一月为正月，则次年一月，亦当改称三月。则书春王，不应书正月。
说既不一，余尝考之诸史，只有周武王十三年改建子月为岁首，一如商建丑，秦建亥之例。然商 周二代，止书建某月岁首之外，并无他辞。惟秦记齐人邹衍，论著“始终”、“五德”之建〔三〕，始皇采用其说，以为周得火德，秦代周，从所不胜为水德，始改年，朝贺皆用十月朔，衣服旌旗皆尚黑。由是观之，则建子、建丑、建亥，皆以是月为颁政朝贺之始，而孟春正月仍是建寅。五帝、三王，未之或变也。乃今之凿凿据为周之改月，而复改时者，则以朱晦庵“七八月之间旱”，“与岁十一月徒杠成，岁十二月舆梁成”之注，谓周七八月，夏五六月也；周十一月，夏九月；周十二月，夏十月也。且据夏令“十月成梁”之语，谓确不可易。而余又据晦庵告朔章注，古者常以季冬颁来岁之朔于诸侯〔四〕，只此一语，可据为不改夏正之本。其曰“季冬”，则明是前岁之十二月矣；曰“来岁十二月之朔”，则明是正月为岁首，以十二月为岁终矣；其曰“古者天子”，则明是历代帝王皆以寅月为正月矣。商 周朝会，颁政授时，用十一月十二月，亦犹今之朝廷以十月朔颁历，即建亥之遗意，十一月冬至贺年，即建子之遗意也。且闻外国有以中元重九为年者，而时令节序，竟何曾改换乎？如确确谓周之春王正月为仲冬十一月，则孟仲季三时亦当改换。世岂有十一月为孟春，而立春反在季春之月，而孟夏之月始为春分；二月为孟夏，而立夏反在季夏之月，而孟秋之月始为夏至；五月为孟秋，而立秋反在季秋之月，而孟冬之月始为秋分；八月为孟冬，而立冬反在季冬之月，而孟春之月始为冬至。节气乖暌，时序紊乱，时不成其为时，历不成其为历，王亦不成其为王矣。以此推之，则论语云“暮春者”，当是夏之正月，此时而欲浴乎沂，风乎舞雩，万万不能，冬衣未能卸却，而乃言“春服既成”耶？
且考之周幽王九年戊辰，夏六月陨霜，家南轩断之曰：“当盛夏生长之时而陨霜，是阴盛阳衰之变也。褒姒之灭周，见于此矣。”既曰盛夏生长之时，则此六月是夏正建寅之六月，断非周正建子之六月矣。据此一节，非周室不改月亦不改时之明证乎？然而不特此也。夏小正者，夏后氏之书，孔子得之杞者也。夏建寅，故其书始于寅。周建子，虽改岁于十一月，而授民时，巡狩燕享，皆与夏时同。故其书始于立春〔五〕，此周之不改时月可证之夏书也。殷建丑，如伊训“惟元祀，十有二月，乙丑”，太甲中“惟三祀，十有二月朔”，举元祀三祀，而只云十二月，此周之不改时月可证之商书也。邠风七月之诗，周公作以训成王。而“七月流火，九月授衣”，“蚕月条桑”，“四月秀葽，五月鸣蜩”，“六月食郁及薁，七月烹葵及菽，八月剥枣，十月获稻”，“九月肃霜，十月涤场”。其于月令岁时，事事皆协。而前言“一之日觱发”，十一月也；“二之日栗烈”，十二月也；“无衣无褐，何以卒岁”，明以十二月为卒岁也。而人犹疑于十月之下，便云“嗟我妇子，曰为改岁”，政以十一月为岁首，乃以建子之月为改岁也。此周之不改时月可证之邠风也。又周官者，朱子常信其为周公运用天理烂熟之书。而其中仲春逆暑，仲秋逆寒，季春出火，季秋纳火，仲夏斩阴木，仲冬斩阳木，此周月也，又何以与夏同也？此周之不改时月可证之周礼也。
然有难之者曰：“礼记 杂记有曰：‘孟献子曰，正月日至，可以有事于上帝；七月日至，可以有事于祖’，‘七月而禘，孟献子为之也。’以改月论之，则正月日至，是为冬至，七月日至，是为夏至。冬至郊天，于礼合矣，夏至祭地，未闻禘祖。”今云“有事于祖”，又云“孟献子为之”，则七月禘祖，与夏父弗綦燔柴于爨，皆讥其非礼也，何足以证周之改时与月？且考之明堂位，亦礼记也，其曰“季夏六月，以禘礼祀周公于太庙”，是六月谓之季夏，则七月日至非仲夏之日至，不待辨而自明矣。又有难者曰：“周既不改夏正，何以孔子论为邦，而首曰行夏之时？”夫夏时，孔子谓其授时出政，无过于建寅为妥，如后世衣冠有晋巾唐巾之类，时莫妙于夏时，犹言巾莫妙于晋巾也。如谓周不用夏时，而孔子思以设政，则服周之冕，岂周之后代皆不服周冕，而孔子亦思改正之耶？况周王者，功成作乐，治定制礼，一代之王，自有一代之乐，韶舞虽妙，岂可袭而用之？孔子说为邦作乐，必尽善尽美，与韶舞一样方妙耳。以此推之，则行夏之时，语意自明，不必矫强穿凿，乃以常人之心忖度圣人也。使周天王不用夏正，而孔子突然用之，则生今反古，自蹈逆乱，乡党自好者不为，而谓我孔子为之乎？
盖胡氏以附会孔子欲行夏时起见，而王文成又以发明孔子决不用夏时起见，故未免旁引曲据，以自申其说，几将周家八百年之支干，春秋二百四十年之笔削，颠倒错乱，紊若乱丝，是皆贤者拘泥圣言之过，岂定论也哉？
【校】
〔一〕书 原脱，据文粃补。
〔二〕果 原脱，据文粃补。
〔三〕建 文粃作“运”。
〔四〕古者常以季冬颁来岁之朔于诸侯 文粃作“古者天子常以季冬颁来岁十二月之朔于诸侯”。
〔五〕立春 原无“立”，据文粃补。
【评】
春王正月，诸说纷纷，此千古一大公案，非得宗老博识定见，曷能为今古指南？故吾谓异日立朝为国家定经制，作礼乐，不得宗老其人而因之，徒发言盈廷，何益国是。
制
戏册穰侯制
禹贡之书，蚤称橘柚；楚骚之颂，独著穰橙。嗅之香，食之甘，荔枝比美；赤如日，甜如蜜，萍实争奇。江陵千户，既有素封；湘甸三衢，可无徽号。
咨尔具官臣金衣者，发迹洞庭，驰名荆郢。广、闽、浙，散处四方；朱、陆、谢，胪分三族。卢乃易姓，翻恨遇夏即黄；北不改操，宁许渡淮为枳。津能解渴，无劳曹孟德之望梅；性可补脾，实似顾长康之食蔗。囊中二叟，其乐不减商山；袖里双柑，厥孝还同陆绩。映日真如鹤顶，经霜即见鸡皮。朕才乏涂林，廷鲜益智。喜闻针砭，同汝听鹂；畏见蛴螬，用尔除蠧。每怀饥渴以求士，无藉酪奴；欲设醴酒以待宾，爰思长友。允称花露，不犯楂酸；既绝茶淫，岂为橘虐。丹阳守呼奴勿受，汝能崛强，羞与卫车骑同出曹封之门；东篱老同姓不亲，尔独迂疏，肯学郭崇 韬乃拜汾阳之墓。是用宠之喉舌，寄以腹心。安枣为朋，钻核幸非戎李；哀梨作伴，刊皮有似邵瓜。列诸草瓠，香浮新雉；况以木实，味胜来禽。蠡自尔知甜，硕果讵能不食？捣齑烧薤，鲈鱼怎配夫金橙；炼月烹天，橘井应邻于银杏。仙掌玉露，降自铜人；方朔蟠桃，来从金母。特遣上林苑从事甘茂，持节册命尔为穰侯。
呜呼！魏冉相秦，乃有穰侯之号；苏轼草制，遂封万户之侯。尔其风播清凉，病除消渴，分壤袭邓郢之美，提封擅蜀汉之尊。毋恃甘荠，尚思冰蘗。
【评】
出经入史，戛玉敲金。
戏册侯制
玉川伯 甘露，以平夏功，晋秩。制曰：
自古喉舌之司，盟同带砺；腹心之寄，重若干城。惟商汤有负鼎之臣，故说命得甘盘之佐。咨尔玉川伯 甘露者，系出东南，名驰西北。少年入贡，遂将瑞草抡魁；壮岁选锋，乃以紫云树帜。涤肝似雪，允称清白传家；吹气胜兰，雅羡芬芳遍族。居心以金石为性，尝钦其圭角磷磷；赋形以龙凤成名，每见其羽仪肃肃。碧涧明月，佐尔帷幄运筹；乳窟玉泉，胜彼青州从事。以此戎生草野，藉展旗枪；凡遇变起烽烟，特司刁斗。仙人掌，只手擎天；惊雷荚，一声震地。素瓷传静夜，密若衔枚；雀舌报先春，急如号箭。锐气罔失，鼎沸于扬子江心；塘报勿讹，瓶罄于石头城下。每逢徵调，于囊于橐，无烦玉女洞之破竹为符；若遇分茅，载璧载圭，有似唐叔虞之剪桐作册。建绩宁为草虎，立品肯受酪奴？所至能激浊扬清，谁诮王蒙之水厄；从来皆浴膏饮德，敢嘲陆羽之茶淫。濯魄冰壶，济世皆峨眉雪水；勒名玉柱，标格如蒙顶石花。启沃从心，遇三焦则可解；厥功在目，虽百损亦何妨。
尔既立勋，救民于水火；朕思图报，锡汝以土田。今特遣春官持节，晋尔为，原官如故。尔其食禄宜兴，以、虎丘为汝汤沐之邑；剖符顾渚，以松萝、阆苑为汝刍牧之场。特进官阶，复加轩冕。羡尔臭味，人皆望而知珍；咀汝甘芳，朕实喜而不寐。钦哉！
【评】
“濯魄冰壶”四句：甘芳者，文之味也；清烈者，文之气也。使读者如卢仝七碗，两腋生风。
奇藻嶙峋，如冰山雪，峰崿嵯峨，化来乃是一泓秋水。
乐府
荆轲匕
荆轲为燕太子刺秦王，奉地图以献。秦王发图，图穷而匕首见。轲左手把秦王袖，右手持匕首揕之。秦王惊起，环柱走，拔剑，剑恋室，不能即拔。轲逐秦王，仓卒不知所为。左右曰：“王负剑！”负剑，遂拔，断荆轲左股。荆轲废，乃引其匕首以擿秦王，不中，中铜柱。秦王复击轲，轲被八创。轲自知事不就，倚柱而笑，箕踞而骂，曰：“事所以不成，吾欲生劫之，必得契约，以报太子也。”左右既前，击斩之，遂被杀。
刺韩相，聂轵里；刺王僚，吴 专诸。不了事，荆佽飞；鬼夜哭，樊於期。秦舞阳，若死灰。提药囊，有夏医。擿铜柱，中副车。易水祖道尽白衣，壮士一去不复归。怒发冲冠空涕洟。呜呼！怒发冲冠空涕洟。
【评】
剑恋室：史无此字法。
渐离筑
高渐离，燕人，屠狗于燕市，与荆轲友善。荆轲既死，渐离变姓名，为人庸保，匿作于宋子。久之，作苦，闻其家堂上客击筑，彷徨不能去。每出言曰：“某善，某不善。”从者以告其主。主乃使前击筑，悲歌慷慨，座客皆惊。既而秦王召见之，有识者曰：“高渐离也。”秦王惜其善击筑，重赦之，乃矐其目，使击筑，未尝不称善。稍益近之，渐离乃以铅置筑中，复进得近，举筑扑秦王，不中。于是遂诛高渐离，终身不复近诸侯之人。
天雨粟，马生角。太子丹，日夜哭。轲断臂，离矐目。尔献图，余击筑。置锡铅，只一扑。眼中出火口生烟，肘后风雷来迅速。轲死为丹复为光，於期授首舞阳族。尔为死友报强秦，尔死不为人所促。
【评】
“眼中出火”二句：写得生生烈烈。
博浪椎
张良，韩人。秦灭韩，良年少，家僮三百人，弟死不葬，悉以家财求客刺秦王，为韩报仇，以大父、父五世相韩故。良因东见沧海君〔一〕，得力士，为铁椎重百二十斤。秦皇帝东游，良与客狙击秦皇帝 博浪沙中，误中副车。秦皇震怒，大索天下，卒莫能得。
黄石公，赤松子。报秦仇，立韩祀。先见沧海君，千金募壮士。博浪只一椎，大索出秦市。圯上书未传，神奇已若此。赖汝一击功，明年祖龙死。副即辒凉车，鲍鱼臭方始。行将作帝师，肯与荆聂齿。满腹储风雷，貌一好女子。是不是，问太史。
【校】
〔一〕沧海君 “沧”史记 留侯世家作“仓”。
【评】
“博浪只一椎”：此际轰轰烈烈，只一韩椎，作者笔端能挟风雷出之。
伍孚刃
越骑校尉汝南 伍孚，忿董卓凶毒，志乎刃之〔一〕，乃朝服怀佩刀以见卓，孚语毕辞去。卓起送至阁，以手抚其背。孚因出利刃刺之，不中。卓自奋得免，急呼左右执杀孚，而大诟曰：“汝欲反耶？”孚大言曰：“恨不得磔裂奸贼于都市，以谢天下！”言未毕而毙。
殿前校，如蠓蠛。腰下刃，白于雪。遇奸雄，思屠裂。事不成，反饮铁。曾闻安禄山，腹大如丘垤。赖有李猪儿，刺出一囊血。今有大脐奴，肝肠寸寸截。咸阳三月火，脐轮烧不灭。厉鬼日夜号，噬脐悔不迭。
【校】
〔一〕志乎刃之 “乎”后汉书 董卓列传作“手”。
【评】
“遇奸雄”二句：只是一快。
赤壁火
曹操伐吴，屯军赤壁，轴轳千里，带甲百万〔一〕。周瑜对敌，诸葛亮筑台于江口祭风，东南风大作。命黄盖诈降，驾小舟直入舟次。舟中装硝黄，仓卒火发，烟焰涨天，江水尽赤。吴兵乘势击之，尸积如山。曹瞒须鬓俱焚，仅以身免。剩十八骑，走华容道，遇关公义释，始得脱归。谓长江天堑，终身不敢再犯。
烧曹瞒，走赤壁。烧敬业，浴血立。果是奸雄，火烧不得。诸葛祭风，周瑜对敌。江口筑台，烟迷焰急。楚尾吴头，山焦水赤。夜走华容，割须弃革。摇尾乞怜，关公义释。出祁山，诛汉贼。终三分，不得一。但愿保残骸，疑冢至七十。
【校】
〔一〕带甲百万 文粃作“带甲十万”。
【评】
“烟焰涨天”二句：奇观。
“果是奸雄”二句：至言杰句。
司农笏
唐司农段秀实，谋诛朱泚，适泚召李忠臣、源休、姚令言及秀实等，议称帝事。秀实勃然起，夺源休象笏，前唾泚而大骂曰：“狂贼，吾恨不斩汝万段！岂从汝反耶？”因以笏击泚，中其额，溅血洒地，泚党杀之。
有舞象，触禄山。有弄猴，击朱泚。禽兽耳，亦为主。段秀实，勃然起。夺象笏，扑狂兕。破贼头，出脑子。血迸流，污当贮。笏下如轰雷，恨不万段汝。姚、李皆唐臣，附贼真无耻。禽兽且不如，夫颡亦有泚。
【评】
“有舞象”二句：文山当日引及此，便是正气歌。
施全剑
施全，宋殿前司军人。秦桧入朝，全持斩马刀，邀于望仙桥下，断轿子一柱，而不能伤，被执。桧叱之曰：“你莫心风否？”全曰：“我不心风，举天下要杀金人，汝独不肯杀金人〔一〕，我故来杀汝。”遂斩于市。观者甚众，中有一人朗言曰：“此不了事汉，不斩何为？”闻者皆笑。
五国城，青衣泣。风波亭，少保磔。殿前小校气填胸，斩马刀锋如霹雳。望仙桥，遇奸贼。透革车，山棚客。刺汝原不是心风，尔与金人何亲戚。官家倚尔作长城，口吃南朝心向北。不了汉，授首级。桧贼遇此魂胆失，惟向车前加护卒〔二〕。
【校】
〔一〕汝独不肯杀金人 文粃作“汝独不肯杀鞑子”。
〔二〕护卒 文粃作“护跸”。
【评】
“五国城”四句：只此十二字，断桧贼罪案，便不容于死。
唐琦石
唐琦，绍兴卫士。高宗南渡，事急，欲航海。金将琶八，追至绍兴。李邺为守，以城降，方与琶八并马行。琦从后持一大石，祝曰：“愿天一击杀两贼。”伏道旁，俟其骑过，击之不中，被执。琶八诘之，琦曰：“欲碎尔首，为赵氏鬼耳。”琶八曰：“使人人如此，赵氏岂至是哉？”令牵出斩之，琦曰：“若止斫我，不足为奇，吾愿以布裹灌油，焚烧竟日，示愧降贼之臣。”依其言，自顶烧至踵，为时已久，高宗遂得脱去。事闻，赠将军，立庙祀之，赐名旌忠。
穆骏飞，追将及。袖石何人，卫小卒。李邺 琶八并辔行，愿天一击杀两贼。被生禽，取膫膟，照天空，苌弘碧。骨肉烧残飞作灰，清烟散入五侯宅。汉高远去柏人城，凤起犹然视薮泽。天折谁能补不周？唐琦手是女娲石。
【评】
“愿天一击”句：要杀两贼，自然不能中矣。
“吾愿以布裹灌油”三句：智略。
“天折谁能补不周”二句：奇语，妙语。
景清刺
景清，初为北平参议，燕王与语，悦之。及即位，诣上自归。燕王曰：“吾故人也。”仍其官。清旦伏铅刀以朝。先一日，太史奏文曲星犯帝座甚急，其色赤。旦，清衣绯入，上疑之。有顷，默然而前。左右收之，得其铅刀。清知事不成，跃而诟，上大怒曰：“毋谓我王，即王敢尔耶？”清曰：“今日之号尚称王哉？”命抉其齿，立且诟，则含血前，淰御衣。上益怒，剥其肤，刷之以铁帚，以刍椟肤，械系长安门。上寝，梦清环殿追劫之。旦日，辇过长安门，清肤前者三，如欲犯驾状。上曰：“尚欲劫我耶？”赤其族，掘夷其先冢，籍其里，转相攀染，至数千百家，命之曰“瓜蔓抄”。
文曲星，犯帝座。绯衣人，入朝贺。佩铅刀，藏膝髁。太史奏，机谋破。不称王，向前坐。对御衣，含血唾。鸱夷皮，实刍。辇过长安门，犯驾尚数步。再加瓜蔓抄，梦逐常惊怖。文皇践祚数十年，未得一日安稳卧。
【评】
“清衣绯入”四句：描画如生。
“辇过长安门”三句：忠魂英灵，如是不爽。
“命之曰‘瓜蔓抄’”：惨毒！
天一研
江天一，休宁人，与金声友善。声起义，天一身任赞画。声败被禽，传送留都，天一请从，声曰：“此死路也，而兄往何耶？”天一曰：“兄往成仁，弟往取义。”遂与声同至留都，羁公馆。督师遣使慰劳再三，天一恐声意游移，与同起居，不离跬步。及见督师，天一掖声往，语稍不振，即大声代答。近督师座，天一出袖中石研掷之，中案前吏。督师大怒，左右刀交下，天一立死。
金中丞，受梏桎。有客哱啐来，与公同对质。恐公语嗫嚅，代公为诃叱。尔无姜维胆，我有常山舌。尔无朱亥椎，我有唐琦石。吁嗟乎！使尔委弃中丞岸然不顾也，真风马牛之不相及。
【评】
“恐公语嗫嚅”二句：天生此种人，以留正气，故宜力写。
总评：得张子古乐府，俾浩然之气流行天地间。
书牍
上王谑庵年祖〔一〕
向年搜青藤佚稿，年祖曾语某，选青藤文，如拾孔雀翎，只当拾其金翠，弃其羽毛。某以年少，务在求多，不能领略，今见佚稿所收，颇多率笔，意甚悔之。今二集具在，求年祖大加删削。某谓幕中代笔，如白鹿表之类，悉应删去，使后人追想高文，如王勃斗鸡檄，其妙处正在想象之间。此某愚见及此，不识有当于尊意否也。幸践夙言，以救前失。
【校】
〔一〕上 原脱，据文粃补。
【评】
宗老至此乃无文长之癖。
与祁世培
造园亭之难，难于结构，更难于命名。盖命名，俗则不佳，文又不妙。名园诸景，自辋川之外，无与并美。即萧伯玉 春浮之十四景，亦未见超异，而王季重先生之绝句，又只平平。故知胜地名咏，不能聚于一处也。西湖 湖心亭四字扁，隔句对联，填楣盈栋。张钟山欲借咸阳一炬，了此业障。果有解人，真不能消受此俗子一字也。寓山诸胜，其所得名者，至四十九处，无一字入俗，到此地步大难。而主人自具摩诘之才，弟非裴迪，乃令和之，鄙俚浅薄，近且不能学王谑庵，而安敢上比裴秀才哉？丑妇免不得见公姑〔一〕，焉呈面，公姑具眼，是妍是丑，其必有以区别之也。草次不尽。
【校】
〔一〕丑妇 文粃作“丑媳妇”。
【评】
“西湖 湖心亭”三句：忆少时过湖心亭，见一对云：“四季笙歌，尚有穷民悲夜月；六桥花柳，浑无隙地种桑麻。”甚好，不知何故后竟无之。
寓山不减辋川，世培固一王右丞矣。而读宗老寓山诗，似有胜裴秀才。
与毅孺八弟
见示明诗存，博搜精选，具见心力。但窥吾弟立意，存人为急，存诗次之，故存人者诗多不佳，存诗者人多不备。简阅此集，大约是“明人存”，非明诗存也。愚意只以诗品为主，诗不佳，虽有名者亦删；诗果佳，虽无名者不废。盖诗删则诗存，不能诗之人删，则能诗之人存。能诗之人存，则能诗之明人亦与俱存，仍不失吾弟存人与存明之本意也。且子房不见词章，玄龄仅辨符檄，不能诗无害于人，不能诗而存其人，则深有害于诗也。吾弟以予言为然否？
【评】
宗子故远，吾与题诗，吾与存诗存人。
与陈章侯
晓起，简笥中有章侯未完之画，百有十帧。一日完一帧，亦得百有十日，况其中笔墨精工，有数十日不能完一帧者，计其岁月，屈指难尽。弟见之，徒有浩叹而已。文与可画竹，见人多持缣素而请者，与可厌之，投诸地而骂曰：“吾将以为袜！”缣素纯白，尚中袜材，兄所遗绢〔一〕，涂抹殆遍。一幅鹅溪，不堪为妇作裈。弟之双荷叶又不善收藏，以此无用之物，虽待添丁长付之，无益也。兄将何法，用以处我〔二〕？
【校】
〔一〕兄所遗绢 “绢”原脱，据文粃补。
〔二〕用以处我 文粃句下原有注，录如下：“苏长公与贾耘老书曰：‘子尽可令双荷叶收掌，须添丁长付之可也。’双荷叶，耘老妾；添丁长，耘老子。”
【评】
珍重推许之意，都在言外，书牍如此正难。
又与毅孺八弟
前见吾弟选明诗存，有一字不似钟、谭者，必弃置不取。今几社诸君子，盛称王、李，痛骂钟、谭。而吾弟选法，又与前一变，有一字似钟、谭者，必弃置不取。钟、谭之诗集仍此诗集，吾弟手眼仍此手眼，而乃转若飞蓬，捷如影响，何胸无定识，目无定见，口无定评，乃至斯极耶？
盖吾弟喜钟、谭时，有钟、谭之好处，尽有钟、谭之不好处，彼盖玉常带璞，原不该尽视为连城。吾弟恨钟、谭时，有钟、谭之不好处，仍有钟、谭之好处，彼盖瑕不掩瑜，更不可尽弃为瓦砾。吾弟勿以几社君子之言横据胸中〔一〕，虚心平气，细细论之，则其妍丑自见，奈何以他人好尚为好尚哉？况苏人极有乡情，阿其先辈，见世人趋奉钟、谭，冷淡王、李，故作妒妇之言，以混人耳目。吾辈自出手眼之人，奈何亦受其溷乱耶？且吾浙人，极无主见，苏人所尚〔二〕，极力摹仿。如一巾帻，忽高忽低；如一袍袖，忽大忽小。苏人巾高袖大，浙人效之，俗尚未遍，而苏人巾又变低，袖又变小矣。故苏人常笑吾浙人为赶不着，诚哉，其赶不着也！
不肖生平崛强，巾不高低，袖不大小，野服竹冠〔三〕，人且望而知为陶庵，何必攀附苏人，始称名士哉？故愿吾弟自出手眼，撇却钟、谭，推开王、李，毅孺、陶庵还其为毅孺、陶庵，则天下能事毕矣。学步邯郸，幸勿为苏人所笑。
【校】
〔一〕几社君子 文粃作“几社诸君”。
〔二〕苏人所尚 文粃上有“见”。
〔三〕野服竹冠 文粃作“野服角巾”。
【评】
“有一字不似”二句：此是癖。
“有一字似”二句：此是变症。
“彼盖玉常带璞”二句：此是定案。
“吾辈自出手眼”：此是主意。
“极力摹仿”：此是痿痹。
“不肖生平崛强”七句：此是国手。
吾辈学读书作文，当行乎百家之上。
答袁箨庵
传奇至今日，怪幻极矣！生甫登场，即思易姓；旦方出色，便要改妆。兼以非想非因，无头无绪，只求闹热，不论根由，但要出奇，不顾文理。近日作手，要如阮圆海之灵奇，李笠翁之冷隽，盖不可多得者矣。
吾兄近作合浦珠，亦犯此病。盖郑生关目，亦甚寻常，而狠求奇怪，故使文昌、武曲、雷公、电母，奔走趋跄，闹热之极，反见凄凉。兄看琵琶、西厢，有何怪异？布帛菽粟之中，自有许多滋味，咀嚼不尽，传之永远，愈久愈新，愈淡愈远。东坡云：“凡人文字，务使和平知足，余溢为奇怪，盖出于不得已耳。”今人于开场一出，便欲异人，乃妆神扮鬼，作怪兴妖，一番闹热之后，及至正生冲场，引子稍长，便觉可厌矣。兄作西楼，只一情字，讲技、错梦、抢姬、泣试，皆是情理所有，何尝不闹热，何尝不出奇，何取于节外生枝，屋上起屋耶？总之兄作西楼，正是文章入妙处，过此则便思游戏三昧，信手拈来，自亦不觉其熟滑耳。
汤海若初作紫钗，尚多痕迹，及作还魂，灵奇高妙，已到极处。蚁梦、邯郸，比之前剧，更能脱化一番，学问较前更进，而词学较前反为削色。盖紫钗则不及，而二梦则太过，过犹不及，故总于还魂逊美也。今合浦珠是兄之二梦，而西楼记为兄之还魂，二梦虽佳，而还魂为终不可及也。承兄下问，故敢尽言，伏望高明，恕弟狂妄。
【评】
首二句：确论。
“兄作西楼”八句：搔着箨庵痒处。
与祁文载
庾子嵩读庄子，开卷一尺许，便放去，曰：“了不异人意。”殷中军见佛经，云：“理亦应阿堵上。”此二人者，方可与注经，方可与解经。何者？注经者，于旧注外为解义，必须妙析奇致，大畅玄风；解经者，于字句中寻指归，必须烂熟白文，漫加咀嚼。
弟阅金刚经诸解，深恨灶外作灶，硬入人语，未免活剥生吞，又恨于楼上造楼，横据己见，未免折桥断路。故余之解金刚经，与余之解四书、五经，无有异也。余解四书、五经，未尝敢以注疏讲章先立成见，必正襟危坐，将白文朗诵数十余过，其意义忽然有省。古人云：“熟读百遍，其义自见。”盖古人正于熟读时深思其义味耳。佛家以香花灯烛虔诵经文，亦欲人思其意义。无奈今之徒众，止知以诵经了愿，匉訇之外，不更着想，所以终无进路耳。故人能熟读经文，深思义味，庄子所谓“思之思之，鬼神通之”，政谓此也。诸解具在，皆弟于朗诵白文，忽然有得。第恐错入魔境，颛望明眼人为弟指迷。颙祷，颙祷。
【评】
愚意朗读也，不必数十余过，古人意原活活立步，一读便觉有遇，再三读无有不遇者。宗子故以此提示钝人耳。
与李砚翁
弟石匮一书，泚笔四十余载。心如止水秦铜，并不自立意见。故下笔描绘，妍媸自见，敢言刻画，亦就物肖形而已。蒙兄台过誉，谓当今史学，无逾陶庵。伯乐一顾，遂多索看之人。而中有大老，言此书虽确，恨不拥戴东林，恐不合时宜。弟闻斯言，心殊不服，特向知己辨之。
夫东林自顾泾阳讲学以来，以此名目，祸我国家者八九十年，以其党升沉，用占世数兴败。其党盛，则为终南之捷径；其党败，则为元祐之党碑。风波水火，龙战于野，其血玄黄，朋党之祸，与国家相为始终。盖东林首事者实多君子，窜入者不无小人，拥戴者皆为小人，招徕者亦有君子。此其间线索甚清，门户甚迥，作史者一味糊模，不为分别，则是魏收集秽，陈寿报仇，颠倒错乱，其书可烧也。东林之中，其庸庸碌碌者，不必置论。如贪婪强横之王图，奸险凶暴之李三才，闯贼首辅之项煜，上笺劝进之周钟，以至窜入东林，乃欲俱奉之以君子，则吾臂可断，决不敢徇情也。东林之尤可丑者，时敏之降闯贼曰：“吾东林 时敏也。”以冀大用。鲁王监国，蕞尔小朝廷，科道任孔，当辈犹曰：“非东林不可进用。”则是东林二字，直与蕞尔鲁国及汝偕亡者。手刃此辈，置之汤镬，出薪真不可不猛也。吕东莱曰：“见辱于市人，越宿而已忘；见辱于君子，万世而不泯。”君子所以口诛笔伐于荜门圭窦之间，而老奸巨滑心丧胆落，得恃此权也。今乃当东林败国亡家之后，流毒昭然，犹欲使作史者，曲笔拗笔，仍欲拥戴东林，此某所痛哭流涕长太息者也。
兄台胸无成见，不落方隅，故可痛快言之。若语他人，则似荆轲与盖聂论剑，怒目视之，所不免矣。
【评】
“夫东林自顾泾阳”五句：其始是正气的，不意滥觞始祸。
“则是东林”二句：吴国不亡，伯嚭不死。
明目张胆，痛快言之，鬼神亦避其锋，焉得不以作史推誉张子。
与何紫翔
昨听松江 何鸣台、王本吾二人弹琴，何鸣台不能化板为活，其蔽也实；王本吾不能练熟为生〔一〕，其蔽也油。二者皆是大病，而本吾为甚。何者？弹琴者，初学入手，患不能熟，及至一熟，患不能生。夫生，非涩勒离歧，遗忘断续之谓也。古人弹琴，唫揉绰注〔二〕，得手应心。其间勾留之巧，穿度之奇，呼应之灵，顿挫之妙，真有非指非弦、非勾非剔，一种生鲜之气，人不及知，己不及觉者。非十分纯熟，十分淘洗，十分脱化，必不能到此地步。盖此练熟还生之法，自弹琴拨阮、蹴踘吹箫、唱曲演戏、描画写字、作文做诗，凡百诸项，皆藉此一口生气。得此生气者，自致清虚；失此生气者，终成渣秽。吾辈弹琴，亦惟取此一段生气已矣。
今苏下之人弹琴者，一字音绝，方出一声，停阁既久，脉络既断，生气全无。此是死法，吾辈不学之可也。吾兄素以钟期自任，其以弟言为然否？
【校】
〔一〕为 文粃作“还”。
〔二〕绰 原作“掉”，形近而误。按，初学操缦口诀：“绰注及吟揉，疾徐与轻重。”又剪灯余话：“吟揉绰注，一一皆精。”“唫”同“吟”。本书诗集卷三李玉成吹觱篥：“譬诸绰注在冰弦。”亦作“绰”。
【评】
“吾辈弹琴”二句：生气者百凡藉以活，殆体物而不可遗也。
宗子深于琴，为论故能杳然妙远，只读此一过，移我情矣。
与王白岳
弟读廉书，而知廉书之不廉也。先生曰：“善读廉书者，必能详我所略。”夫廉书之不廉，以其详也，而先生犹以略自少，则廉书之不廉，殆无底矣〔一〕。
弟爱廉书者，猛思急救廉书，则止有割爱一法。夫割爱之法，必旷观于未有廉书之前，更置身于既有廉书之外。大着眼孔，冷着面皮，硬着心肠，浓磨墨，饱蘸笔，凡正史鸿书，为人所烂熟者，则涂之；凡御览、广记，为人所生造者，则涂之；凡稗官小说，语近于谐谑者，则涂之；凡佛道纪录，事涉于怪诞者，则涂之；凡就成艳异，意属于淫冶者，则涂之。其所摘入者，丽水淘金，必求赤箭；玄圃积玉，无非夜光。其所旁及者，邯郸磁枕，忽然另辟乾坤；其所附存者，海外扶余，隐然复有世界；其所芟润者，刀圭所及，便能起死回生，丹汞所加，遂欲以金点铁；其所广搜博览者，上入九天，下入重渊，摘星辰于弱水，探骊龙于延津。想见其一般锐气，一片苦心，一番猛力。热则挥汗成浆，冷则呵冰出水，埋头折肱，穴研髡毫。三十年以来，真非一朝一夕之功，亦非一手一足之烈也。废楮为山，退笔成冢。其张罗于艺林，举网于学海，先生之书厨经库，自有明至此，非杨升庵、王弇州、唐荆川，不足与之语痛痒，较丰啬矣。今书犹未竣，而帙已等身，何况以之杀青，以之寿木哉？
弟惟极爱廉书，故欲急救廉书，如良工以栴檀减塑佛像，去一斧，妙一斧，加一凿，则精一凿。盖其繁枝错节，惟先生自知之，亦惟先生自削之。若欲假手他人，又工倕、匠石之所指而却走矣。珍重，先生！勿吝淘汰，勿靳簸扬，以冀成此异宝也。愚弟清馋，颛望果腹。
【校】
〔一〕无底 文粃作“无底止”。
【评】
“夫廉书之不廉”五句：卓卓高见，自当奉为指南。
非好为详也，以一时属草，不得不取之，徐为删削。如张子所言极是，正亦吾意中事耳。
与张噩仍
不肖以废弃陈人，株守泉石，并不与闻户外之事，而郡县不知何所见闻，乃以会稽志事相属。不肖辞让再三，不得俞允。正在踧踖，赖有宗兄肯毅然任事，不吝糗，纠集多人，抄写誊录，兼之对神立誓，决不受人一钱，决不啜人杯酒，匠心笔削，真使游 夏不能赞助一辞。
不肖在局，亦仅可坐啸画诺，饮酒食肉而已。故于凡例之外，不敢多赘一字，盖至慎也。卷首书名，自当以宗兄为首事纂修，不肖列名较阅，亦邀荣甚矣。不晓当事何意，又以贱名纂列兄前，而并不用兄原本，乃属董兄舜邻，倒颠错乱。
考之原书，挂一漏九，留三增七。有所作好，则踵事增华；有所作恶，则变本加厉。王德迈大为诧异，言之府公，劈板数十余块，严饬中尊，命其聘人再订。今虽得赓之俞兄，力除前弊，为之易辙改弦，然滓秽甚多，实难湔涤。譬之舂米，糠秕稊稗，搀和既多，则拣择为难，虽鉴别如碧眼波斯，亦不能簸扬尽净也。不肖力请当事，欲除贱名〔一〕，又不得请。在当日，兄之著述，弟乃窃之，则吾兄为向秀，弟为郭象。在今日，弟所窃取者，又被他人窃之，则他人为齐邱，弟为谭峭矣。中心愤懑，实不自安。古云，万斛之舵，操之非一手。则捷捽招抒，不能尽如己意，临事不得专操舟之权，而偾事乃与同覆舟之罪，此所谓难也。弟与兄同病，故特向兄道之，使后之读志者，如此一段苦楚。则狐窃虎皮，难瞒具眼，或能见谅吾辈，未可知也。
【校】
〔一〕除 文粃下有“去”。
【评】
“此所谓难也”：弟当日力辞此役，正虑到此，吾兄至历事乃知之耳。
尝见郡志，亦笑亦涕，宗老与诸人为伍，今读此书，始知受如许不耐烦事，而宗老之心白矣。
与周戬伯
吾兄朴茂长厚人也，言事讷讷，不易出诸口。而为弟较正石匮书，则善善恶恶，毫忽不爽，欲少曲一笔，断头不为，则兄又刚毅崛强人也。细观诸传，见吾兄笔削之妙，增一字如点龙睛，删一字如除棘刺〔一〕。张乖厓以萧楚材为一字之师，弟受兄千字万字之赐，则弟当百世师之，又不止一世之师矣。至于传中之依附东林，借名窃禄，吾兄耻之，弟亦耻之；趋承要典，媚珰邀荣，吾兄恨之，弟亦恨之。皮里阳秋，不谋自合，示我高言，真如饥十日而飨以太牢也。
弟向修明书，止至天启。以崇祯朝既无实录，又失起居；六曹章奏闯贼之乱，尽化灰烬；草野私书，又非信史。是以迟迟，以待论定。今幸逢谷霖苍文宗，欲作明史记事本末，广收十七年邸报，充栋汗牛。弟于其中簸扬淘汰，聊成本纪并传，崇祯朝名世诸臣，计有数十余卷，悉送文几，祈着丹铅，以终厥役。弟盖以先帝鼎升之时，遂为明亡之日，并不一字载及弘光，更无一言牵连昭代。兄可任意较雠，无庸疑虑也。专此奉恳，伏望垂俞。
【校】
〔一〕棘刺 文粃作“荆棘”。
【评】
“聊成本纪并传”：幸遇龙门，烈帝诸臣俱藉以不朽矣。
虚怀远识。
与包严介
前承垂顾，弟偶他出，不及倒屣迎兄，殊为懊恨。今承邮致兰亭属和诸诗，如金谷园 石崇斗富，火浣布衣及仆从，珊瑚树堆垛阶墀。弟如范丹〔一〕，望之却走矣。后见画诗、楼诗，又复奇妙，真得诗画合一之理。弟独谓诗中有画，画中有诗，因摩诘一身，兼此二妙，故连合言之。若以有诗句之画作画，画不能佳；以有画意之诗为诗，诗必不妙。如李青莲静夜思诗，“举头望明月，低头思故乡”，有何可画？王摩诘山路诗，“蓝田白石出，玉川红叶稀”，尚可入画；“山路原无雨，空翠湿人衣”，则如何入画？又香积寺诗，“泉声咽危石，日色冷青松”，泉声危石，日色青松，皆可描摹，而“咽”字“冷”字，则决难画出。故诗以空灵才为妙诗，可以入画之诗，尚是眼中金银屑也。画如小李将军，楼台殿阁，界画写摩，细入毫发，自不若元人之画，点染依稀，烟云灭没，反得奇趣。由此观之，有诗之画，未免板实，而胸中丘壑，反不若匠心训手之为不可及矣。吾兄精于藻鉴，故以此言就正高明，惟祈晋而教之。
【校】
〔一〕弟如范丹 文粃作“弟贫如范丹”。
【评】
诗中有画，画中有诗，亦言其意也云尔，正空灵者遇之云耳，在作者原未尝曰，吾欲有画有诗也。宗老故是妙说，而愚意则又如此。
与胡季望
金陵 闵汶水死后，茶之一道绝矣。绍兴惟鲁云谷略晓其意，然无力装载阳和山泉，恒以天泉假充玉带，则茶香不能尽发。且以做茶日铸，全靠本山之人，是犹三家村子，使之治山珍海错，烹饪燔炙，一无是处。明眼观之，只发一粲。盖做茶之法，俟风日清美，茶须旋采，抽筋摘叶，急不待时。武火杀青，文火炒熟，穷日之力，多则半觔，少则四两，一锅一小锡罐盛之。煮水尝试，其香味一样，则合成一瓶。如一锅焦臭，则不可搀和，倘杂一片，则全瓮败坏矣。瑞草雪芽，其托胎具在于此。
吾兄精于茶理，故向兄言之。且吾兄家多建兰茉藜，香气熏蒸，纂入茶瓶，则素瓷静递，间发花香，此则吾兄独擅其美，又非弟辈所能几及者矣。异日缺月疏桐，竹炉汤沸，弟且携家制雪芽，与兄茗战，并驱中原，未知鹿死谁手也。临楮一笑。
【评】
“盖做茶之法”十一句：其得力全在徐疾清杂处，天时人事，各尽其妙，故知做茶，原不可草草。
即是张子茶经。