1966年8月18日，首都天安门广场举行“庆祝无产阶级文化大革命群众大会”，毛主席等在天安门第一次接见来自全国各地的群众和红卫兵。此后，毛主席的接见一次接着一次，形式不断变换，规模人数越来越大。到11月26日共8次接见来自全国各地的红卫兵1300多万。我是其中之一。
那年的国庆节之后，“文革”风暴正在由首都向全国袭来。
那时我所在的南佐中学，“文革”运动尚处懵懂时期。一天学校通知我准备去北京参观。这对我这个连县城都没去过的山村孩子来说，简直是天大的喜讯。刚进入10月中旬，我们这些由学校选拔的元氏县中学生代表，满怀喜悦，从元氏车站乘火车，奔赴北京。
第一次坐火车，又是到北京，心里有按耐不住的激动！伴随着滚滚车轮，眺望着窗外呼啸而过的风景。随着播音员一次次报站的声音，神经一次次绷紧，体温好像一次次升高！七八个小时过得飞快，毫无倦意。
“北京到了，我们到首都了！”大家情不自禁的嚷着。晚上住进了菜市口回民中学接待站。
开始的几天，我们怀着新奇的心情，瞪着异样的眼睛，参观了天安门广场，人民大学、清华大学、北京大学等。每到一处都觉得新鲜。使我震惊的是，每到一所大学，看到的都是铺天盖地大字报。“打到走资本主义道路的当权派刘xx！邓xx！”的口号比比皆是。面对此情此景，心里百思不得其解。
16日接到通知，整队排练，准备接受毛主席检阅接见，消息在驻地迅速传开，大家欢呼雀跃，心情格外激动。
这次检阅形式有别以前：毛主席等中央领导人先乘车顺长安大街检阅分列两旁的红卫兵；然后，登上天安门，红卫兵再列队从天安门前通过，接受检阅。
紧张的排练进行了两天，15人一排，分列队走和胳膊挽胳膊走两种形式，其中胳膊挽胳膊队形是毛主席上天安门检阅，我们列队从天安门前游行通过。边走边反复呼喊：“毛主席、万岁！万岁、万岁、万岁！”
18日清早，天还不亮，我们就跟随军代表从驻地步行出发，早早来到天安门前等待。我们坐在天安门前东长安街的南侧，当时我的个子较矮，占据了前边只有一人的有利位置，正冲天安门东侧的华表。天气特别晴朗，太阳的徐徐升起，是天安门更加雄伟辉煌。
等待接见的队伍绵延在50华里的长安街上。为防止人群在广场上大规模涌动，一队队解放军单列，组成了一道道警戒线，把席地而坐等待的人群分割成若干方块，工作人员乘着摩托来回巡视，大喇叭里一遍一遍地播放毛主席语录歌。我们也有组织的一遍遍背诵毛主席语录，高唱歌颂毛主席的歌曲。人群中常有毛主席来了的误传，引起阵阵骚动。
盼望见到伟大领袖的心情，急不可耐，这时的时间好像凝固了一般。焦急地等待！等待！！！等待关荣而又幸福时刻的到来。
12时45分，宣传车从大会堂东门出发，开始广播接见《通知》。12时50分，《东方红》乐曲响彻广场上空，接见开始了！毛主席、xx、周总理各乘一辆敞篷吉普车，中央其他领导人分乘6辆敞篷吉普车，从大会堂东门出发，在12辆敞篷开道、警卫车的引导护卫下，首先接见广场的红卫兵。
“毛主席来啦！毛主席来啦！！”人海中爆发出同一个巨大的声音：毛主席—万—岁！毛主席—万—岁！！！毛主席真的来了！乘坐一辆黑色敞蓬汽车，缓缓驶来。毛主席和中央领导的车开得很慢，我清楚地看见毛主席站在敞篷车上，身材高大魁梧，脸色红润，手中挥动着一顶军帽，额上的头发随风飘动。大家都激动得热泪盈眶，不由自主地说“我们真幸福，看到了伟大领袖毛主席！真是终身难忘”。
接见的车队缓缓而过，我们的目光随之移动。这时，广场上乱作一片，尽管解放军高声呼喊不要乱动，但是后边的人群还是像潮水般地向前涌动。高音喇叭开始广播：“请大家听从指挥，迅速退出天安门广场！”有的因没有看到伟大领袖而失声大哭。广场上因拥挤而落下的鞋子、帽子、挎包、照相机、望远镜等物品，堆成一堆一堆的。后来得知，从主席身体和安全考虑，取消了列队接受检阅安排，毛主席等中央领导也没有上天安门。
据有关资料介绍，这次接见，只用了一个多小时，就接见了巨龙似的、排了50里长的150万红卫兵。但接见结束后出现了意外险情。当主席的车由西进到大钟寺东侧时，与外地刚来京的红卫兵相遇。这些红卫兵看到毛主席后，蜂拥而上拦住了主席的车。整个车队顿时被三四百名红卫兵围住了，周总理和主席的警卫处长毕庶畅等急忙下车疏导也不管用。
一个男红卫兵跳上了蔡洪江与杨成武、傅崇碧同乘的敞篷车（在主席左后侧），想通过此车再跳上毛主席的车。蔡洪江手疾眼快，一下子把他拽住了。他极力挣脱，并说：“我是毛主席家乡的人，我要上车看毛主席。”他极力挣脱，把蔡洪江的衣袖都扯破了，蔡洪江则死死拽着他不放。
这时围观圈越压越小，就在主席有被冲撞挤伤的情况下，卫戍区在北太平庄的4个机动连，天兵天将似地出现在现场，在总理、蔡洪江、毕庶畅的指挥下，迅速开辟出一条人墙通道，才使主席等中央领导的车队脱离了险境。
这次亲眼看到毛主席的情景，已经印入脑海，终生难忘。