岁月的长河上终年无声的摆渡，它们就这样安静地划过黄昏、划过清晨，抵达了我留在单车上的十七岁。
一滴风中飘零的泪、一颗千疮百孔的心、一道离我而去的身影，迎来了十七岁的雨季。
不知道从什么时候开始、我喜欢上了安静。喜欢一个人游走在城市的灯火阑珊中，喜欢一个人独自坐在山坡看夕阳把山的影子拉得很长、很长，喜欢一个人坐在天台、看遥远的星星月亮，直到双眼噙满泪水。一杯淡淡的咖啡，一束淡淡的阳光，一个人坐在窗前、静静的编织着我和她易碎的梦。
可谁又会想到，岁月的车轮碾碎了那一个的一个的、易碎的梦。曾经，我们在校园的小道上留下一片片足迹，我们肩并肩闯过那炎夏和寒冬，我们背靠背坐在草地上述说彼此的梦想。而如今、那些美好的往事被一种叫做回忆的东西建成了七零八落的片段，如蒙太奇般，没有太多对白、没有太多理由、没有太多停留、没有太多修饰。车轮还在旋转，只是有一种痛却早已弥漫在心中。
我努力将自己封闭在狭小的圈子里、独来独往，一个人承担所有。面对友情、爱情、亲情，我变得有些措手不及。于是不知不觉中变成刺猬的我，在伤害爱我的人和我爱的人的同时，也伤害了自己。可是，伤心的时候，我已经学会了伪装自己。可以在微笑时细数心里的泪水，在无助时却表现出无所谓的、冷漠的姿态。
我始终忘不了黄昏、忘不晚霞，忘不了如雪的残阳将单车上的我和她渲染得通红。我站在我们曾经欢笑过的地方，面无变情地一边哭泣、一边追忆，是什么让我变得如此感伤？记忆中，只有她灿烂的笑颜，像阳光一般。呼吸着空气中她残留的气息，我停留在她走后的风景。等到夜幕宣判一天的终结时，我才发觉路灯下的身影已被拉得老长、老长。可是，我不害怕，我很爱她。
我怀念过去，怀念我留在单车上的十七岁，怀念曾因她的微笑而激荡起来的一阵风，夹着悲欢和一去不复返的昨天，浩浩荡荡地穿越我单薄的青春。