那时的乡村，几乎家家户户的院子里，都会摆放着一个或大或小的咸菜缸，这不仅仅是一道别样的风景，更是人们日常生活的所需。
儿时的记忆中，那时的生活并不富裕，并不是一日三餐，都能吃得上炒菜的，所以，在生活紧张的时候，就不得不拿这咸菜缸里腌好的咸菜凑合一下了。
我们家的咸菜缸，是一个黑色的大缸，每年的夏秋两个季节，是往咸菜缸里放置蔬菜的最佳时节，什么萝卜辣椒芥菜疙瘩豆角……经过母亲的腌制，将成为不可多得的美味儿，是的，说这些咸菜是美味儿，或许你会认为这是瞎扯，但是，你仔细想想，即使是生活如此富裕的今天，我们日常生活中的一些咸菜，不依然是美味吗？就更别说那个物资匮乏生活艰难的岁月了。
童年的记忆中，那时有些馋嘴的我们，会将母亲刚刚放进这咸菜缸里不久的咸菜捞出来，放在嘴里吃，刚刚放进咸菜缸，有点咸味儿，但还不太咸，所以吃起来，就算是不就着馒头，也没有关系，是一样的好吃。
到了上学的年龄，外出上学一去就是一周的时间，这段时间里，自己要带上一些干粮，更多的时候，都是一些馒头，当然还要配上一些咸菜，有的时候，母亲会将这些咸菜，从咸菜缸里捞出来后，为我简单地加工一下，具体做法就是，将咸菜切成丁儿，或者是小段儿，将葱和姜切成丝儿，放进一些香菜，最后，再放一些现做的辣椒油，之后充分地搅拌，一份拌咸菜就算是做好了，就是这样的菜肴，我要带上一大瓶子，这几乎就是我一周的“美味”了。这咸菜还有一种做法就是，将咸菜切成丝儿，直接放进锅里炒熟，简简单单，味道真不错，也是我们那时常常食用的方式之一。
那时，这小小的咸菜缸，可是支撑着一家人的日子，有了它在，即使生活再困难，也总还会有一丝丝的咸味儿，给生活增添一些前行的力量。
如今，即使在乡下，也很少能看见这些最最普遍存在的咸菜缸了，人们的生活水平提高了，而且健康养生的观念也强了，养生专家说，高盐的食物，对人体是没有好处的，所以，再像那些年月里如此吃咸菜的人也少了，就算是想吃咸菜，也不比自家去腌制了，那些专门以此为生的酱菜生产作坊，会为你腌制出各种各样的美味儿，既少了自己腌制的麻烦，也不比自己腌制的味道差。
但是，无论如何，那段腌咸菜吃咸菜的岁月，都像是刻在了我的心中一样，时间过去得越久，心中对它的怀念，就越是浓烈，那个咸菜缸里，腌着的不仅仅只是一缸的咸菜，更是珍藏着我们人生中的一段岁月，也储藏着生活里的温暖与温馨，其实有时仔细想想，生活中真正美好的味道，和吃什么真的没有多大的关系，不是吗？
乡下庭院里的咸菜缸，是一幅最美的乡愁画卷，悬挂在无数人的心头，为平平淡淡的人生，增添一些浓浓的味道，让人刻骨铭心难以忘怀……
作者简介：
姜利晓，在《星星诗刊》《中国诗人》《散文诗世界》《奎屯文学》《葡萄园诗刊》《牡丹》《中国文化报》《安徽日报》《佛山文艺》《解放军报》《宁夏日报》《内蒙古日报》《羊城晚报》等发表各类作品1000余篇，获全国性征文奖100余次。