俞海云
“故乡云水地,归梦不宜秋。”秋意渐浓,落叶簌簌,千里迢迢,终于踏上那段时常走过的乡路。
走在已嬗变为笔直舒展的这段乡路,放眼,天蓝云淡。村小的三层小楼掩映于白墙红瓦中央,巍峨耸立,国旗招展。小超市品种齐全,琳琅满目。健身小广场人们翩跹起舞,笑容灿烂。我的心盈满温热,逡巡的眼睛,不住地捡拾儿时的欢欣。
我的家乡坐落于黄河北岸的一个小村庄。这里,丘陵起伏,群山环抱,安静秀美。记忆中,掏鸟蛋、采山花、上学回家、捡柴拾粪、拔草抬水、出外打工……来去的永远是一段泥泞坑洼的乡村土路。
“黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”小学时,繁星漫天,披着晨曦出门,中午心急火燎地归返,夕阳西斜踏月而归来。一路哼唱着《东方红》《黄土高坡》,你追我赶……小黄狗摇头晃脑,迎来送往。升入高中,适逢高中部撤销合并到县城。路途遥远,相约秀莲作伴,一起出发或回家。好多次,月色朦胧,我和秀莲急匆匆走在那段乡路上。只是,两年时光,实在短暂。
缓步走过山坡边那块长长的自留地,想起曾和爸妈一起翻挖平整、压沙播种、锄草施肥、收割拉运的一幕幕情景,耳畔仿佛响起小毛驴摇响的铃铛……只惜,十年九旱,收获寥寥。高中毕业后,秀莲进城打工去了。而我只能早晚侍弄几亩薄田,喂养十多只绵羊,过起了少盐寡米、清汤亮水的日子。每至黄昏,徘徊在寂静的村口,站在夜的尽头处出神,守望着一个梦。印象里,秀莲永远是那么清纯透明,恰如一朵荷花。
“行行无别语,只道早还乡。”五年后,不得不留下日渐年迈的爸妈,跟着乡邻远赴省城打工:装卸搬运、兜售水果蔬菜,为城市建设铺砖添瓦、栽花种草、保洁美容,甚而当起保安……走南闯北,入“城”随俗,随波逐流,离家越来越远。置身在喧嚣的都市,辗转于大街小巷,纷纷绕绕,疲惫不堪。“洛阳城里见秋风,欲作家书意万重。”定居城市后,固定的生活固定了与爸妈的距离。打电话的次数多了,也成了一种奢侈。夜阑唯有眺望家乡,任热泪盈眶。
“悠悠天宇旷,切切故乡情。”沿着乡路前行,轻快散淡。掰一块石子,投向湖面,看涟漪波动……这些年,穿梭于高楼车流,争名逐利,锱珠必较,几乎忘记乡村的色泽,忽略这些生命的色彩。总是梦想着有一天,远离纷杂与浮躁,留居这片土地,与爸妈团聚,侍奉早晚,共享天伦。
千年一梦,梦圆今朝。如今乡路通畅,土地平旷,水流潺潺,人人带手机,户户购置私车,与城市并无二致。此刻,心里升起一种莫名的欣喜,瞬间润了眼眸,暖了心扉。
站在村口,那棵粗糙苍劲的老榆树下,阳光从枝桠的缝隙里泼洒一地。邻家大嫂热情地招呼:“城里人,回家来啦!”亲房二哥呵呵地笑着:“好兄弟,回来啦!回来了就多住几天!”羊群悠悠然欢快跑过,远远闻见一股股羊粪蛋的芬芳味儿。
乡路弯弯悠悠行。疾步前行。家,就在拐弯处。