一
小弁（小雅）
弁彼鸒斯，归飞提提。民莫不穀，我独于罹。何辜于天，我罪伊何？心之忧矣，云如之何！
踧踧周道，鞫为茂草。我心忧伤，惄焉如擣。假寐永叹，维忧用老。心之忧矣，疢如疾首。
维桑与梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母。不属于毛，不罹于里。天之生我，我辰安在？
菀彼柳斯，鸣蜩嘒嘒。有漼者渊，萑苇淠淠。譬彼舟流，不知所届。心之忧矣，不遑假寐。
鹿斯之奔，维足伎伎。雉之朝雊，尚求其雌。譬彼坏木，疾用无枝。心之忧矣，宁莫之知！
相彼投兔，尚或先之。行有死人，尚或墐之。君子秉心，维其忍之。心之忧矣，涕既陨之。
君子信谗，如或醻之。君子不惠，不舒究之。伐木掎矣，析薪扡矣。舍彼有罪，予之佗矣。
莫高匪山，莫浚匪泉。君子无易由言，耳属于垣。无逝我梁，无发我笱。我躬不阅，遑恤我后！
释音：弁，音盘。鸒，音豫。提，音时。踧，音笛。惄，音溺。疢，音趁。蜩，音条。漼，音摧。萑，音丸。伎，音祈。雊，音姤。墐，音觐。掎，音几。扡，音侈。佗，音唾。
【诗义关键】
这首诗的关键就在“维桑与梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母。不属于毛，不罹于里”这几句。桑梓，父母的家乡。头两句的意思就是：对父母的家乡一定要恭恭敬敬。罹，当依《唐石经》作“离”；凡别离与附离，字皆作离，不作罹（陈奂说）。后四句的意思就是：所看到的都不像父亲，所依靠的都不像母亲，既不附属于外，也不附丽于里。这是表示一位从外面回到家乡的人，遇不到一个亲人，所遇到的都是些不干痛痒的人。这是谁的遭遇呢？再从这首诗里找线索。《诗经》中用“民莫不穀”的共有三篇，就是《四月》《蓼莪》与此诗。《四月》篇是表现尹吉甫在幽王六年时的遭遇，《蓼莪》篇是表现尹吉甫死丧父母的。《诗经》中用“无逝我梁，无发我笱。我躬不阅，遑恤我后”的共有两篇，就是《邶风·谷风》与此诗，而《谷风》篇是尹吉甫被逐出卫时所写。《诗经》中用“心之忧矣”的共有十一篇，就是《绿衣》《有狐》《蜉蝣》《小明》《苕之华》《邶风·柏舟》《园有桃》《沔水》《正月》《瞻卬》与此诗。除前五篇外，其余都是幽王五至六年时的作品，上边刚刚讲过。《诗经》中用“舍彼有罪”的共有两篇，就是《雨无正》与此诗，而《雨无正》篇是批评皇父执政的。《诗经》中用“我心忧伤”的共有四篇，就是《桧风·羔裘》《正月》《小宛》与此诗。除《羔裘》篇外，《正月》与《小宛》也都是幽王六年时的作品。从这种语句的统计，显出一种现象：三百篇没有一句不是写实，换言之，就是在同一的情景之下，都用同一的句子来表现，绝对不是抄袭。情景既然相同，是不是同一个作者呢？谨再做检讨。从上边刚刚解释过的八首诗——《邶风·谷风》《葛藟》《我行其野》《黍离》《唐风·杕杜》《园有桃》《小雅·黄鸟》《小雅·谷风》——来看，尹吉甫不是被逐出卫吗？出卫后他回到自己的国家南燕，所以《邶风·谷风》篇说“不远伊迩，薄送我畿”，《我行其野》篇说“尔不我畜，复我邦家”，《黄鸟》篇说“言旋言归，复我邦族”，在在都足证明尹吉甫所去的是自己的老家。可是回到自己的家乡后，遇不到一个亲人，所以感到悲伤。不仅此也，南燕的国君就是蹶父，伯氏是蹶父的儿子，而伯氏的被杀是由尹吉甫拒绝承认败仗的责任，那么，他回到本国受不受欢迎，就可想而知了。此诗说“相彼投兔，尚或先之；行有死人，尚或墐之。君子秉心，维其忍之”，“君子信谗，如或醻之。君子不惠，不舒究之”，“舍彼有罪，予之佗矣”，就是表现他回到南燕后，蹶父对他的态度。
【字句解释】
一章。弁，乐。鸒斯，雅乌，较乌小而多群。提提，《正义》引或本解作“群飞貌”。整章的意思就是：那些快乐的雅乌，一群一群地飞归回去。没有人不好，独独我遭到了灾祸。我有什么地方得罪于老天？我犯了什么罪呢？心里边的忧愁，怎么说出来呢！
二章。踧踧，平坦貌。鞫，与《节南山》篇“降此鞠讻”之“鞠”通；鞫，盈。踧踧周道，鞫为茂草，就是平坦的大道长满了荒草。《毛传》注踧踧为“平易”，既长满了荒草就不平易；如解为平坦，意思就通顺了。惄，饥意，与《汝坟》篇“惄如调饥”之“惄”同义。假寐，和衣而睡。疢，病。整章的意思就是：平坦的大道，上边长满了荒草。我心里的感伤，就像饥饿在捣着自己。假寐中也在叹息，忧愁得使人变老。心里的忧愁呀，病得就像头疼。
三章。整章的意思就是：对于父母的家乡，一定要毕恭毕敬。可是所看到的都不像父亲，所依靠的也都不像母亲。既不附属于外，也不附丽于里。老天生我，我的好日子在哪里？
四章。蜩，蝉。嘒嘒，形容蝉声，与《小星》篇“嘒彼小星”之“嘒”形容小星是一种用法：嘒嘒，形容蝉声之响亮；嘒，形容小星之明亮。漼，深貌。淠淠，茂盛貌。整章的意思就是：那棵阴郁的柳树上，蝉在响亮地叫。在那深的死水里，长着茂盛的狄苇。我就像漂荡的船只，也不知漂荡到什么地方。心里的忧愁呀，连个假寐都不能。
五章。伎伎，一作跂跂，疾奔之貌。雊，雉鸣。用，以。宁，乃。整章的意思就是：麀鹿的奔跑，只看到腿在动。早上的野鸡鸣叫，是雄在找雌。比方那些坏树，因为病就没有枝。我心里的忧愁呀，竟没有人知道！
六章。先，开（马瑞辰说）。行，路。墐，埋。整章的意思就是：你看那投网之兔，还有释放的机会。路上死了个人，还有人肯埋他。这位君子的心肠呀，真可算是残忍了。我心里边的忧愁呀，哭泣得鼻涕也流出来。
七章。醻，酬酒。舒，申。掎，掎其巅。扡，《唐石经》作“杝”，随其理而以手离之曰杝。佗，负荷。整章的意思就是：君子的相信谗言，就像人家的酬酒非喝不可。君子的没有慈惠，一点也不肯进一步去追究。伐木的要用绳子绁其巅，砍柴的要顺着树的纹理。舍掉那个有罪的人，让我替他来负担。
八章。由，于。整章的意思就是：高的没有不是山，深的没有不是泉。君子不要随便地讲话，墙头上长有耳朵。不要来到我的鱼梁，不要打开我的鱼笱。我本人你还不喜欢呢，何况我的后代！
【诗义辨正】
《毛序》：“《小弁》，刺幽王也。大子之傅作焉。”附会，不足置辩。姚际恒说：“《小序》谓‘刺幽王’，不言何人作，指何事。《大序》谓‘大子之傅作焉’，则宜臼事也。然谓其傅作，有可疑。诗可代作；哀怨出于中情，岂可代乎？况此诗尤哀怨痛切之甚，异于他诗也。若谓宜臼自作，宜臼实不德，孟子何为以‘亲亲之仁’许之？……赵岐注《孟子》，以为伯奇作。伯奇事仅见《琴操》，不足据。且‘踧踧周道，鞫为茂草’，此岂伯奇之言哉？”这首诗本是尹吉甫所写，不知怎么传说成他儿子所作。
二
鸱鸮（豳风）
鸱鸮！鸱鸮！既取我子，无毁我室！恩斯勤斯，鬻子之闵斯！
迨天之未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖户。今女下民，或敢侮予！
予手拮据，予所捋荼，予所蓄租，予口卒瘏，曰予未有室家。
予羽谯谯，予尾翛翛，予室翘翘，风雨所漂摇，予维音哓哓。
释音：鬻，音育。女，音汝。拮，音吉。据，音居。捋，音啰。瘏，音徒。谯，音樵。翛，音消。翘，音乔。哓，音消。
【诗义关键】
知道这首诗里的鸱鸮影射谁，诗义也就晓得了。《瞻卬》篇说“懿厥哲妇，为枭为鸱”，指的是仲氏；此诗的鸱鸮也是指仲氏吗？我们看“既取我子，无毁我室”怎么讲。尹吉甫与仲氏所生的儿子伯奇不是被仲氏逐出而致跳河吗？尹吉甫的房屋土地不是被仲氏没收了吗？诗义就是：既然置死了我的儿子，就不要再毁坏我的房屋。《邶风·谷风》篇说“谁谓荼苦？其甘如荠”，又说“我有旨蓄，亦以御冬”；此诗说“予所捋荼，予所蓄租”，可知尹吉甫后来连饭都没得吃，日以荼菜来维生。尹吉甫的房舍被没收后流离失所，自己建造了一间茅屋，所以此诗说“迨天之未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖户。今女下民，或敢侮予”，又说“予室翘翘，风雨所漂摇”，其凄苦的情景，由此可见。
【字句解释】
一章。恩，恩惠。勤，惜。鬻，卖（《说文》段注）。闵，怜。整章的意思就是：鸱鸮呀，鸱鸮呀，既然置死了我的儿子，不要再破坏我的家庭。开恩吧！怜悯吧！施舍一点你的怜悯吧！
二章。迨，及。彻，取。桑土，桑根；土，《释文》引《韩诗》作“杜”，《方言》：“东齐谓根曰杜。”绸缪，缠绵，即现在说的捆捆绑绑。下民，老百姓。《诗经》中用“下民”的共有六篇[1]，就是《十月之交》《皇矣》《板》《荡》《桑柔》与此诗，意义都相同。今女下民，或敢侮予，就是现在你们这些老百姓，竟敢来欺侮我！由此使我们想到杜甫《茅屋为秋风所破歌》说的：“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼。公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。”情景不是完全相同吗？整章的意思就是：天还没有阴雨的时候，取些桑根，把窗户、门捆捆绑绑，使它牢固。现在你们这些老百姓，竟敢来欺侮我！
三章。拮据，就是现在说的穷困。捋，采。荼，荼菜。租，当读为蒩，《说文》：“蒩，茅藉也。”（马瑞辰说）卒，当读为顇，《尔雅》：“顇，病也。”（亦马瑞辰说）瘏，也是病。整章的意思就是：我的手头是拮据的，我所吃的是荼菜，我所睡的是茅藉，我的嘴也干瘪了，因为我没有了室家。
四章。谯谯，减少。翛翛，凋敝。翘翘，危险。哓哓，发抖。整章的意思就是：我的羽毛减少了，我的尾巴凋敝了，我的房子危险了，在风雨中漂摇，我说话的声音发抖了。
【诗篇联系】
从这首诗所写的凄惨景象，尹吉甫的生命是不会长久了，所以将此诗排在最后。《小弁》篇说“菀彼柳斯，鸣蜩嘒嘒”，《七月》篇说“五月鸣蜩”，可知《小弁》这首诗写在幽王七年五月，那时，尹吉甫在南燕。可是《小弁》篇又说：“譬彼舟流，不知所届”，“行有死人，尚或墐之。君子秉心，维其忍之”。由此看来，尹吉甫在南燕不受欢迎，他还得流浪。《通志·氏族略》说“今汾州有尹吉甫墓”，不知是否可靠。假如可靠，尹吉甫最后流浪到现今的山西汾阳县，也就死在那里，此诗恐怕也写在那里。此诗说“予所捋荼”，什么时候采荼呢？《七月》篇说“九月叔苴，采荼薪樗”，采荼在九月，此诗也当写在幽王七年九月间。到此，可以算出尹吉甫的岁数了。宣王五年（公元前八二三）的时候他三十岁，死于幽王七年（公元前七七五）间，享寿七十八岁左右。说来真是奇迹，我们从《诗经》里发现了尹吉甫的生平事迹，再以他的生平事迹将三百篇连贯起来，而成了一部完整的故事。在这篇故事里，主宰尹吉甫命运的是仲氏，故事由她开始，也由她结束。《易林》卷一说：“氓伯以婚，抱布自媒。弃礼急情，卒罹悔忧。”这不就是尹吉甫命运的缩写吗？在后汉的时候，一定还有人对他的事迹知道得很清楚，不然，《易林》里不会有那么多关于他与仲氏的事迹，而且事迹与我们所考出的都恰恰相合。现在再追究一下《易林》的作者是谁，他是什么地方的人，就知道他为什么能知道尹吉甫与仲氏的故事了。《易林》的作者，胡适之先生断归给后汉时的崔篆（见《易林断归崔篆的判决书》），而崔篆是涿郡安平人。安平，即今之河北省安平县。安平县与复关接近，在那一带，一定有尹吉甫与仲氏的传说，所以崔篆知道得很清楚。
【诗义辨正】
《毛序》：“《鸱鸮》，周公救乱也。成王未知周公之志，公乃为诗以遗王，名之曰《鸱鸮》焉。”根据《尚书·金縢》篇而成此序。《金縢》篇说：“武王既丧，管叔及其群弟乃流言于国曰：‘公将不利于孺子。’周公乃告二公曰：‘我之弗辟，我无以告我先王。’周公居东二年，则罪人斯得。于后，公乃为诗以贻王，名之曰《鸱鸮》。”此诗与这段事迹有什么关系？难道同一篇名就一定是同一事件吗？周公居东仅只二年，东征三年的是尹吉甫，并不是周公，请不要再强为牵扯吧！
以上两篇，就是《小弁》与《鸱鸮》，都是幽王七年左右尹吉甫被逐出卫国后，先回到南燕，后又流浪到山西汾阳所写。这是他最后的两首诗，他的生命也就从此结束。
一九六七年三月五日完稿于新加坡义安学院
注解：
[1] 《殷武》篇也用到“下民”：“天命降监，下民有严。”