叔辅：

不知这封信赶得上送你行否。我当时写那一封信，正是因为知道了某女士结婚的消息（大概是听君右在船上告诉我的）怕你不曾看透某女士的为人。据我看来，你以前讲的尽力将和县那位夫人教练哪一个方法最好，结果如何，我很想知道。若是人力所能做到之处你都做到了，仍然无功，那就另做计较，也问心无愧。老实一句话，过去的一段风波在你是借了扩充经验，在我是借了寻求文料。要说崇拜的对象，那不单女子中找不到，就是男子中也没有。只能说，哲学那位月如秋水的小姐是你的意中人，文学这个笑涡呈颊的女郎是我的爱宠罢了。来信所说中国人受人侵略一层，我的意思是，政治经济物质方面如今已然病象极其显著了，将来在学问艺术精神方面恐怕也要成为日本第二（现中可怜，连日本还赶不上）。要想在后者方面做一个“中国人”，并不是一件容易的事，那必得把全个魂灵剖给它，还不知能做到一个什么田地。我们要想创造一个表里都是“中国”的新文化，暂时借助于西方文化，这并不足为耻：西方从前也自曾舶去了我国的指南针火药与印刷术。中国将来最大的恐慌便是怕产生出一个换汤不换药的西方式文化，甚至也不换汤也不换药的纯粹西方文化。只就文学来讲，西藏的戏剧西方已经有了介绍，我们自己还一点不知道。这是多大的羞耻！将来回了家，除了创造新文学、整理旧文学、介绍西方文学以外，提倡研究藏文满文蒙文也是一种必不可少的工作。还有波斯国的诗不知同我们中国诗有关系否：因为诗章与用韵逼肖之故，所以我起了疑问。我将来大概要学波斯文。（波斯在古代与我国有密切的商业来往，这是我们都知道的。）

湘　（一九二八年）六月二十三日