时值隆冬，一个独身的年轻人，自昆蓉道上的威宁地方，北越羊角山，进入赫章县境。
浓雾笼罩大地，五步之外，跟前所见俱已模糊不清，那人却不管一切，驰走如飞，捷如灵燕。
雾气有点像迷糊的纱帐，又像连绵不断的轻絮在飞舞，那人脚不沾尘，冲穿雾层登上山巅，天空忽然明朗起来，初出东山那金黄色的阳光，斜刺里照射过来，是那么艳丽而媚人。
远远的云海像白金世界，起伏不停的云块，形成了潮水般的漩涡，和暗灰色的雾层，相映得波影奇趣，闪光夺目。遥远高耸在云海上的群峰，雪衣披身，银山叠叠，蔚为奇观。
“七星关”山峰形成北斗，七峰相峙有若屏藩，山势巍峨，岗峦重叠，相传诸葛武候曾祭七星于此，但按地域说来，这却未必正确，那人更不关心这些，只顾纵飞疾行，他要去的目的地，远得很呢，那是在四川峨嵋群山之中的一座古刹。从他的穿着上看应该是个英俊的人物，岂料他偶一回顾，确能吓人一跳，原来那人貌相丑怪至极，左目已失，越法显得狰拧可怖！
早春三月，一个浓雾迷漫伸手不见五指的深夜，一点鬼火自峨嵋山中的飞云岭上，飘过落日峰，斜登翠碧嶂，停在神鸦崖下，一座颓废的古刹前，这才看清，是那个奇丑的人，撑着一盏小巧灯笼，他背后背着一柄长剑，腰间挂着一个皮囊，长吁一声，自言自语地说道：“总算到了，我梅三丰是死是活，就在今朝！”
他轻推寺门，觉得极为沉重，不由弹指轻扣数声，寺门竟是巨铁所铸，他皱皱眉摇摇头，难怪寺虽早已坍塌，山门却完整无缺呢。
灯光摇曳，映射出一条幽灵般的长大影子，那人斜目盯了自己影子一眼，嘴角一掀，露出孤寂悲凄的一丝笑意，缓步走进大殿，他先搜索了一遍，不时将灯笼垂在地上，独目闪射光芒，注视不懈，地上经年尘埃积盖，厚竟数寸，除掉那汉子的往来足迹外，时时发现形如梅花大约寸圆的兽爪痕迹，是狈？是虎？那人根本不放在心上。
此处既无人踪，他就再无所惧，灯笼交到左手，右臂微抖，身形冲拔而起，如一缕炊烟般，斜飘上古刹后进，那座至今耸立的六丈高塔。好俊的轻功，像一只云燕般穿行高塔各层，最后倏然纵落底层的青石阶上，尘灰不起，落地无声，毫不犹豫，推门而进。
塔成六角，墙分六面，他照直而去，这是正对着塔门的那面，停步墙角，微拂衣袖，地下积尘滚滚扬飞，刹那空出丈余地方，露出了青石方砖，那人面色庄重，轻舒右臂，探到背后，一声龙吟，寒光闪射，宝剑出鞘，灯光剑华映照得那人越发可怕？
地上青石方砖，每块直径盈尺，那人用剑尖不停地敲击石面，霍地面露喜色，放下灯笼，极端小心地将内中一块青石挖出，他非常激动，双手颤抖，聚精会神，三月天气的峨嵋山中，冷冽犹如寒冬，他却汗出如雨，顺颊滴流，可见事态严重。
挖出青石，他不管地下多脏，盘膝跌坐，将青石放置膝上，解开腰间皮囊，从囊中取出一柄小刀，和一只毛刷，轻轻用刀刮下四周泥土，再用毛刷仔细刷清，四边赫然露出四尊菩萨圣像，那人脸上立即现出无比的欢欣神色，嘴角的笑容，看来是那样真挚可爱。
他很快地将青石竖立于面前，用刀谨慎地试画中间，露出一道“凸”形深槽，他笑了，声音好听得很，扔下刀，左手扣住石底，右手成掌，用力一击槽痕下端，青石突然中分为二，他却木然一愣，任由青石跌落一旁，随即嚎啕痛哭起来。石砖本来中空，里面存放着东西，他数千里奔波，就为石中的物件而来，奇耻大辱和深仇，都仰仗着石中的存物来雪复，讵料剖开青石之后，内中竟然无物，不论是他先父遗言有误，或者是存物被人取去，大仇已不能报，奇耻更难雪复，天可怜知心爱侣势将自此永诀，他又怎能不哀痛失声。
半晌之后，他霍地仰颈厉声长啸，若杜鹃啼血，灵猿哀鸣，沉痛至极悲切地说道：
“天绝我梅三丰，珏妹珏妹，是我误你！”
他说到此处，钢牙紧咬，蓦地伸手去抓适才扔在地上的短刀，岂料怪事突然发生，“当”
的一声响！短刀猛然跳出尺外，
那汉子一把抓空，霍地飞身而起，顺手抓起身旁的长剑，回目看时，一条黑影站在塔门旁边，若非有盏灯笼，你休想看出他来，那汉子沉声说道：
“你是谁，鬼鬼祟祟，弹开我那短刀作甚？”
黑影冷峻地说道：
“你说称叫梅三丰！可是武林人称美剑客的梅三丰？”
“是不是与你何干，你又是谁？”
“剑是‘双玉’剑，飞纵登高的轻身功夫，又是梅浩然的家传武技，你定然是梅三丰了，好好的一个英俊少年，怎生弄成这般模样？”
黑影说中了梅三丰的伤心处，他吁叹一声并未答话。
黑影接着道：
“不管有多少伤心恨事，你不配做梅浩然的儿子！”
“我已不愿和人再争是非，但却不受侮辱。”
“侮辱？梅三丰，你懂得这两个字怎样讲吗？武林中有句俗话，‘三寸气在，无所不能’，你懂？任你遭遇多惨，多难，莫非一死就能了事？你侮辱了梅浩然一生的精神和家风，当真适才我出手略迟，此时你已死去，设若冥冥中果有灵知，九泉之下，你何以对令尊申述？”
“你是谁，你到底是谁，你走出来，走出来！”
梅三丰沉声喝叱着，一面拈起地上的灯笼，黑影已从暗处走出，灯笼适时高举，梅三丰霍然肃手垂剑说道：
“司徒伯父，恕过小侄。”
原来黑影竟是名震天下，江湖人称“武林剑圣”的司徒雷，他和梅三丰的先父梅浩然，义盟生死，今宵却突然在此出现。这时司徒雷亲切地扶着梅三丰的肩头况道：
“是当年那场祸事发了？”
梅三丰点点头，泪如雨下，司徒雷皱眉说道：
“娃儿家莫哭，你来找那枚指环和地图？”
梅三丰再次点头，司徒雷探手囊中，取出一个小包儿，递给梅三丰，看来他似乎极为郑重而沉痛地说道：
“在我这儿，你拿去吧，昔日祸根，是我和你爹两个人留下来的，按说我应该立刻和你回去，了结此事，可惜祸发不巧，你来得又太迟，明朝我怕很难平安度过，你也危险得很，说不得千斤重担，要你一个去挑了！”
“伯父怎说这样的话，难道……”
梅三丰话未说完，司徒雷蓦地弹指用内力击灭了灯笼，悄声说道：
“侄儿噤声，快将宝剑归鞘，随我来！”
灯笼熄灭，对面看不见人，梅三丰宝剑归鞘，小包儿妥善放好，司徒雷拉着他闪到门后，片刻过去，司徒雷才急急地对他耳语说道：
“我因受人重托，得罪了江湖中一个出名的厉害魔头，昨夜一场血战，彼此都已受了暗伤，今朝试出所受暗伤无法救治，那人情形与我一样，如今已经找到此地，你在前面大殿上所留的足迹，必然被他发现，这魔头多诈善疑，正好藉此将他绊住些时，容我对你说完机密，想来这是上天的公道安排。我有一个皮囊，放置在塔顶尖端的石瓦下面，稍停与这魔头一战，极可能相偕而亡，若果如此，贤侄千万记住，明朝取下我那皮囊，囊中有我手抄的一卷文稿，务必先把它送到稿末所附的地址，然后再办你自己的事情，此举并非是我自私，如能按我所说去办，迟早你会明白个中缘故，可惜我限于誓言，无法先泄机密，总之，先办我的事情，是对你有利，我这柄，‘腾龙’宝剑，也赠送绐你，尸骨埋在这塔下好了。”
司徒雷一口气说到这里，才停了下来，梅三丰才待开口，司徒雷却蓦地伸手点中他的穴道，用极轻微的声音附耳说道：
“那魔头来了，我怕你出声误事，穴道用‘彭祖坐功’一更天自解，谨记所嘱，切切勿忘！”
话罢，司徒雷飞身出塔，若闪电似流星，迅疾无声，投落古刹大殿之中，梅三丰动不能动，只得平心静气，暗提真力，施展彭祖坐功，慢慢地挣开被点的穴道。
稍时自古刹殿上，蓦地传出一声厉啸，接着是一阵听来令人寒栗颤抖的嘿嘿怪笑声，笑声未止，陡地厉啸再起，音调悲凄幽凉，含着无边痛楚，如同鬼哭！
鬼哭怪笑相合，只惊得神鸦崖上万千宿鸟乱飞，-阵阵呱呱惊破天地的鸦鸣声音，遮盖了那厉啸和笑声。
嗖嗖几丝破空响音，由古刹内疾射而出，呱呱数声惨鸣，十数只乌鸦，坠落崖下深草丛中，双翼折扑，挣扎难起。
“嘭”的一声暴响，古刹铁门竟被大力震倒，在尘上飞扬中，自庙内脚步跟随地冲出来一个影子，紧跟着又是一条人影，捷逾飞鸟般追出古刹，一声怪笑，右掌已击中前逃那人的背上，那人被震得向前连抢了三大步，霍地转身，手中长剑扑击后面敌人，后追那人嘿嘿一声怪笑，身形突然涌起，长剑“当啷”一声坠落地上。
谁知前逃之人另有杀手，此时霍然双掌暴扬，无数细丝乌芒，电射打来，后追这人身躯悬空，无法躲闪却已看清对方面目，怒叱一声“错了，停手”！为时巳迟，大半乌芒，俱皆命中这人身上，一声疼吼，翻坠地下，
恰在此时，狂风四起，夹杂着卟卟异声，乌黑的一大片卷云，突然自半天上疾射而下，云里裹着万千寒星，点点闪烁不停，猛扑庙外这两条人影！
只见乌云分成两团，裹住二人，密不透风，翻转滚侧，倏然到东，忽地飞西，不时从两团黑隐隐的云堆里，飞射出三五朵小黑团，纷纷坠地动也不动。
厉啸声音又自乌云堆中发出，那怪笑声音，在黑团里面，也变作了咆哮，呱呱鸦鸣的噪响，更是震耳欲聋。
刹那之后，两处云团翻滚渐渐缓慢，厉啸已停，咆哮早歇，只剩下悲号声。
眨眼光景，缓慢的翻滚变为抖动，悲号声停，惨哼继起，终于抖动静止，毫无响声，一会儿，云团渐展、渐升、渐聚，最后堆挤在神鸦崖上，不再飞动，万千闪星俱熄，黑雾也已消散，风起，雨落，如泣如诉，却吹滴不停。
第二天绝早，风歇雨住，露雾笼罩，山峦崇岭间悄静异常。一会儿晨光微曦，云气消散，千崖竞秀，蔚为奇观。
神鸦崖下古废寺前的乱草丛中，多出了两堆白骨，满地折翅断首的死鸦，一柄闪闪发光的宝剑，和一对铸有双翼鹰头的子母金环！
名满天下的武林奇侠剑圣司徒雷，和威慑江湖，令人闻名丧胆的双翼恶煞笑阎罗莫天池，自此绝迹江湖，埋骨峨嵋！
梅三丰穴道自解，看到那时双翼鹰头环，才知道死者是谁，埋骨入土，背好“腾龙剑”，飞身塔顶取下司徒雷的皮囊，囊中存物不少，梅三丰顾不得翻看，取出那卷文件，略以过目，竟是司徒雷手抄未全的一部经典，他看不出紧要所在，不由频频摇头，卷末所附地址，是云南嵩明县境，嘉利泽旁的飞龙山庄。
梅三丰不禁沉思起来，稍停之后，打定主意，飞身登上神鸦崖，穿碧云峰，绕过昨夜来路而去。
数日后的一天傍晚，梅三丰来到“伏虎寺”，直入禅堂，面叩“果慧”掸师，密谈终宵，次日梅三丰再进乱山，重过群峰，回到神鸦崖下，取出司徒雷给他的那个小包，内中一枚巨大的指环，他戴到中指上面，另外一张羊皮，上面画着曲曲折折的道路和一处处的山峰，图上起始地点，正是这座颓废的古刹，梅三丰毫不迟疑，按图所示路径，盘旋而去。
原来当他发觉司徒雷的那卷文件，无啥紧要的时候，自作聪明，采取了个双管齐下的办法，文件托付果慧禅师送去，他自己却返回古刹，赶办复仇雪耻的大事，他要找到一处秘谷，秘谷中有他必能雪耻复仇的东西，但事先必须取得地图和这枚巨大的指环，才能进入谷中，个中原由他不甚了了，只是当梅浩然临终之时，曾况出取环觅图的地点，并说若遇极大的危厄，事逼无奈之下，才准他取得指环，按图行事，自能解决一切。
如今他必须按图行事，找到那座秘谷，可惜他忘记了司徒雷一再嘱咐他的话，没有亲身去送文件，却先探寻秘谷。
按照图示，他整整走了四天，到达乱山群中的一处盆地，十亩方围，细草如茵，正东方赫然有一山谷，梅三丰大喜过望，飞纵近前。
蓦抬头，他不禁双眉紧锁，谷口右旁，山石平滑如镜，上面凿雕着四行大字，每行四字，字呈龙腾虎踞之威，笔现鹤舞鸿飞之迹，只是文句简单，与字体难相衬合，四行大字是
无图莫入
无环止步
犯则必死
不如归去
旁边还有五个较小的字“不归谷主题”。
梅三丰连着念了好几遍，才自言自语地说道：
“好怪的名字，‘不归谷’，天下莫非还有能进不能出去的山谷？哪个相信。如今我梅三丰携环带图而来，自难止步，岂能不入？……”
他说到这里，不知领悟了些什么，扬声大笑道：“这位谷主，堪称可人，最后这句中人心病，进谷事了，自然是‘不如归去’，聪明啊聪明！”
话声刚歇，他已腾身而起，流矢般射进谷中，谁知自此武林中江湖上，就再也没见此人，不归谷难道当真有去无归？梅三丰后来如何，这谜样的怪事，直到……