34 生日快乐

同一天——

1935年5月27日，星期一

这是我们有史以来待在外头最久的一次。我们数着石头和贝壳，并将它们分类。我和派佩儿是小娜的助手，完全照着她的吩咐做。派佩儿以前从没听从过任何人的命令，可是现在她完全服从。我们是一个团队，由小娜负责领导。

我们回家的时候，天几乎已经黑了。妈妈正在厨房里给蛋糕涂上糖霜。她已经做好一面写着“娜塔莉生日快乐”的布条，而且也剪好、卷好长条报纸，准备做彩带，就跟去年做的一模一样。

“我的小寿星今天过得怎么样啊？”妈妈问娜塔莉。娜塔莉并没有说话。她用手指拨弄一条长彩带。

“派佩儿。”妈妈说，“你想参加娜塔莉的生日派对吗？”

派佩儿露出她在美姿美仪学校学的微笑。“我很乐意，佛莱纳根太太。”她说。

我的心深深地沉到底了。我不希望派佩儿加入娜塔莉的生日派对。我们从来不邀请其他人，我很惊讶妈妈居然会邀请她。

我看着妈妈正撤着糖霜的蛋糕，上面写着数字“10”，就像往年一样。

“今天晚上七点钟，就在晚餐后。”妈妈说。

“需要我邀请其他小孩吗？”派佩儿问。

“噢，不用。我们只是办个小派对。”妈妈说。她的目光避开我的眼睛。她脸上的微笑完全是那种满腹心事的笑容。

我进了我的房间，直到吃晚餐时才出来。即使晚餐我也是狼吞虎咽，没有讲一句话，吃完又回到我的房间。我打算直到最后不得已的时刻才出去，但这个时刻却来得太快了。

“嘿，穆思！我们要开派对了！”派佩儿用力撞着我卧室的门。她一手拿着用奇怪的纸包装的礼物，另一只手端着满满一杯柠檬汁。

“穆思！”爸爸进来坐在我床上，“你今天吃了生气丸吗？”他用手臂把我的头圈住，然后在我头上敲了一下。

“不要这样，爸爸！”我说着，可是我感觉到笑容爬上了我的脸。

“小鬼生大气。”爸爸说着对派佩儿眨眨眼，又悄悄对我说，“怎么了？一个女朋友还 不够啊？”

“我是以娜塔莉朋友的身份来的，跟穆思一点儿关系也没有。”派佩儿一边宣布，一边把她手肘上的毛衣袖子往上推。

“是啊，嗯，我看得出为什么。”爸爸说，“帮你自己拿顶帽子，然后表现出参加派对的派头，穆思。不然你在女孩子圈里会有不好的评价喔！”

娜塔莉放下腿上的大把彩带，抬头往上看。“泰瑞莎。”她说。

爸爸大笑：“是的，没错，亲爱的。那是你弟弟另外一个女朋友，对不对？”

我进饭厅拿帽子。娜塔莉一次又一次地用手玩着贴在水壶上的橘色彩带。

派佩儿跟在我身后。她看着写着大“10”的蛋糕，然后从饭厅门回头看着娜塔莉。

我觉得脸上一阵燥热。突然间我很生妈妈的气，气得几乎说不出话来。

“泰瑞莎、泰瑞莎、泰瑞莎。”我听见娜塔莉喊着。

“为什么她要那样喊？”我问妈妈。

“别问我，穆思，你真不明白哇，去问你姐姐。”妈妈说。

娜塔莉抬头往上看，可是没有看着任何人。“泰瑞莎这里。”娜塔莉说，“泰瑞莎。”

妈妈的脸亮了起来。“你听到了吗？穆思，你听到了吗？快迈开你那双大脚，去邀请泰瑞莎过来。”

我敲了敲麦特曼家的门。泰瑞莎来应门，身上已经穿了睡衣。我告诉她娜塔莉说了什么，她立刻提醒我：“娜塔莉当然要我了，傻瓜！我们是朋友！”

“吉米！”泰瑞莎大声喊叫。她冲进吉米的房间把他拖出来。吉米一脸茫然，全然不知道是怎么回事。

“妈咪！”泰瑞莎对麦特曼太太叫着，“我跟吉米要去佛莱纳根家。”

回到我们家餐厅后，我们开始唱歌。可是我们刚一开口，泰瑞莎就像警察一样把手举得高高的，大喊着：“等一下！我们忘记安妮了。”

我们都看着她。

妈妈的脸抽动了一下，好像对此并不高兴。她张开嘴想出声反对，可是太迟了，泰瑞莎已经跑出了门外。

安妮到达后，对我们笑了笑。我们又开始唱歌，这回我们从头唱到尾。

“嘿，娜塔莉，你知道你的生日是在艾尔·卡彭生日后四个月又十天吗？”妈妈切蛋糕的时候，安妮这么说。

“1月17。”娜塔莉说，“17。”

“那是他的生日，没错。我也做了一张卡片给他。”泰瑞莎说，“我割下一个小圆孔，看起来像是个弹孔。”

“对了，他那道刀疤是怎么来的啊？”我问。

爸爸对我眨眨眼，“女孩子的问题。”他说。

妈妈开始拆娜塔莉的礼物。我搞不懂为什么我们还 要多此一举地把礼物包装起来。娜塔莉不理解为什么礼物得包装好，如果你给她一个包装好的礼物，她就会一直让它原封不动摆在书架上。

“佛莱纳根太太，你在做什么？”泰瑞莎问。

妈妈有点儿脸红。她脸上闪过一丝苦笑。“娜塔莉并不会真正……”我看得出来她正在找寻一个恰当的字眼，“在乎自己拆开礼物……”

“不好意思，佛莱纳根太太，这可是我的工作。”泰瑞莎从妈妈手中夺走拆了一半的礼物，然后把剩下的包装纸扯下来。

“噢。”妈妈说。她和爸爸交换了一个微笑。妈妈把礼物都移到泰瑞莎那儿。

第一个礼物是我送的。那是一本我在学校得到的数学练习本。派佩儿送她一袋纽扣。“谢谢你，派佩儿。这些等一下再拿。”妈妈对派佩儿眨眨眼，然后把那袋纽扣滑进她的围裙口袋里。

泰瑞莎把爸爸的礼物交给小娜——一本有着很多索引、关于鸟类的书。妈妈送的是前面绣着“娜塔莉·佛莱纳根，艾斯 特·马利诺夫学校”字样的书包。妈妈不是爱刺绣的人，我认为她根本就不会刺绣。“干裁缝工作的囚犯。”爸爸在我耳边悄悄地说。

现在礼物全都拆开了，娜塔莉正看着它们。她用手指头一个一个地摸，一个一个地嗅。我们大家在一起说了一会儿话，到了每个人该回家的时候，爸爸说：“穆思，请送你的朋友们回家；或者我该说你的女朋友们。”他在我耳边低语，“也是你跟吉米的。”

“别说了，爸爸。”我说。

爸爸搓搓我的头发，他的眼睛闪闪发亮，充满希望。

我们一起走着。我先送走吉米和泰瑞莎，接着是安妮。

“你们两个晚安。”安妮对我和派佩儿说。我不喜欢她说这句话的方式。我拉了拉磨痛我脖子的衬衫衣领。

我们走上通往派佩儿家的陡坡。外头很美丽，深蓝的夜色笼罩着黑漆漆的海水，旧金山像个明亮的灯箱。这是我到过的最美丽的地方。我看了看监狱——悲伤而寂静，灯光黯淡。我听不见任何声音，除了牢房深处一个金属碰撞的叮当声，还 有一个呼救的声音。

“那是什么声音？”我小心地问，不让她听出我心里的恐惧。

“他们偶尔会那样。通常是一小群人一起叫，这样就很难分辨出是谁在叫。”

“发生什么事情？”我问。

“谁晓得。”派佩儿说。到达她家的时候，她停住脚步。

“她到底几岁？”派佩儿问。

我没有说话。

“十五？”她问。

“十六。”我回答。我的身体燥热冒汗，接着冷却下来。

派佩儿点点头。“我们猜也是这样。”她说。

我往回走下山丘，“我们”这个词像是一只关在小房间里的苍蝇一样，一直在我的脑袋里嗡嗡叫。