贾里总怪我待人处世少点逻辑性，难道对一个人也要像分析课又一样归纳出一二三来？真没劲。
——摘自贾梅日记
宇宙是贾梅她们初一（2）班的插班生，他的名字太大了，听起来总令人想起星球或是大气层之类的名词。那男生长得胖胖的，眼睛一大一小，还留过一级，他爱说话，一开口就神采飞扬；比如他说发胖是经济发达的象征，难民中根本找不到胖子；眼睛有大小是因为博采众长，一只眼睛像爸爸，另一只像妈妈；至于留级那是因为生了场大病耽误了学业，天才一般说来比庸才容易患病。
贾梅对宇宙印象不坏，他虽然喜欢耍贫嘴，爱吹牛，可人很随和，比起那种不理睬女生或者动不动就管女生叫“妖一精一”的硬派男生，至少要好一千倍。最使贾梅难忘的是宇宙待人多礼和周到。
“五四”那天，学校开簧火晚会，别人都坐定着巴不得晚会开个通宵，他倒好，忙人一样，一刻也不停地抬起手腕看电子表，说有急事，非走不可。到底还是限时限刻地走了，边走边恋恋不舍地回头张望，大家都以为他去办救火之类的十万火急之事，不料第二天问下来，他是去看一位师兄的，原来约好去的，不去其实是没关系的，但他说君子一言，失信了是不行的。
第二天，学校组织看电一影 ，贾梅和宇宙都发到第十五排的票子，手气多好，与校长同排坐着看电一影 。恰巧，贾梅的座位前一排坐着高头大马的高年级男生，把她的视线挡掉了五分之四。宇宙见了，主动要求同她互换位置。贾梅犹豫着，怕影响他，可他响亮地说：“不要紧，不要紧，我有功夫的。”
事后，贾梅同林晓梅讲了这事，她头一扬不屑一顾地说：“这点小事算什么，男生就应该关心女生。”
确实，林晓梅就是那种爱支使男生的女孩，她从不感谢他们，仿佛是她给了他们一种效劳的机会；可贾梅是另外一种女孩，谁对她好，，她都记得一清二楚，就怕忘记。他对宇宙印象好，所以回家动不动就提宇宙的事。
“宇宙在学武功，他有三个师傅，十八个师兄，听说还收了徒弟。”贾梅将宇宙的说法转告贾里，“你可以跟他学几手。”
“我看他不像有真功夫。”贾里说，“他当我徒弟我还要考虑考虑呢，哪天让我和他比比功夫。”
隔了几天，有一封武术协会的信寄到学校，收信人是宇宙。这下，整个初一年级都轰动了。大家都传说宇宙有一套真功夫，刀槍不入。贾梅听到沸沸扬扬的传说跑去问宇宙，他没正面回答，而是吹了声快活的口哨。
贾梅心里为宇宙骄傲，像这样有本事，为人又善良的男生真是稀世珍宝。她万万没想到，有人会向宇宙挑战，而且，这场搏斗的主谋居然是他的哥哥贾里。
那是周一的上午，贾里对贾梅说：“听说你们2班的宇宙现在名声很响。”
“是，他是很内行，会武功。”贾梅说。
“他还吹嘘自己是初一年级的武功高手。”贾里说，“如果他敢和我或者鲁智胜比一比，以后就不会这么狂了。”
男生就那么令人捉摸不定，有些好斗，好像承认别人行就会使自己脸上无光，又好像自己有让妹妹崇拜的专利权。贾梅要哥哥放弃比武的打算，因为她既怕哥哥败掉，也怕宇宙败掉。可她发现她越劝，贾里越觉得该挺身而出，仿佛贾梅是代表宇宙来求和的。
林晓梅让贾梅省些口舌，她说希特勒想发动战争，谁能劝得住他？贾梅说怎么能把贾里同法西斯比。林晓梅见她面露一温一 色，才笑笑说：“什么时候他们比武，我们去坐山观虎斗。”
宇宙很快就得知比武的消息，下了课，他就在教室里放风：“可以比一比嘛，不过我学的武功有许多新规则，不按照新规则我是不比的。”说完，他当众写下了这个要求并且在条子后写上“生死概不负责”的字样，让贾梅带给贾里。
本来说好第一个出场与宇宙比武的是贾里的好友鲁智胜，他是个胖子，自称学过武术，能打败姿三四郎。可他在贾家看了那个“生死概不负责”，红润的脸就变得有些发黄。
“他是虚张声势。”贾里说，“你不敢上，就会荣获一个懦夫的称号。”
贾梅说：“懦夫就懦夫，鲁智胜，你不想比就算了。”
贾梅是真心调停，谁知鲁智胜把这当成激将法，脖子一模，说：“谁是懦夫？我只要拖住他，打个平局，名声也就不坏了。”
隔一天的放学，比武开始了，宇宙和贾里站在那儿讨论比赛细则，就像两个针锋相对的谈判一团一 ，宇宙坚持全按他的规则比。
“我只跟内行人比，内行人都懂这规则的。你们不给我规则的解释权，我就不同你们比。”宇宙说，“跟你们比，就是赢也没多大意思。”
鲁智胜看着贾里，满脸悲壮，在关键时刻他早习惯由好友代他做决定了。贾里一挥手说：“好吧，比一局！”
比武双方虎视眈眈，突然，鲁智胜一个臂掌直取宇宙。哪料宇宙一让一跳，绕到鲁智胜身后抱住他的后腰。
鲁智胜打了两个旋子，可怎奈宇宙人高体胖一百个不松手。鲁智胜大叫道：“不行，怎么能抱后腰呢？武术比赛这是犯规。我劈过去，他应该使一个摇把攻过来。”
正当鲁智胜大叫要打官司时，宇宙轻而易举地使了个飞腿将鲁智胜绊倒在地。
贾里铁青着脸，质问宇宙懂不懂规则，不料宇宙也振振有词，说有言在先，他有定规则的权利，他这一招叫“磨盘”，能把对方拖垮。
贾梅对武功一窍不通，倒是林晓梅翻过几本武侠小说，她也说宇宙的动作不怎么正规。可这时，宇宙早跑开了，气喘吁吁地去喝沙滤水了。
鲁智胜输了一局后反而脸色红润了，也许是消除了思想负担，不用为生死操心。只是一旦贾梅在场，他就说说宇宙的坏话，说他私定规则是犯了武术界的忌，又说去问过武术大师了，连大师都没有说过有“磨盘”这一招。
他说这些，贾梅就把脸扭过去。她才不会对男生讲任何女生的坏话，鲁智胜这样简直像男生中的叛徒。
贾里似乎比鲁智胜高明一筹，他只是盯着贾梅问，宇宙究竟在哪儿学的武术。贾梅记得常有武术协会给宇宙来信，就说可能是在协会里学的。
贾梅随口的一句话，就决定了宇宙失败的命运。
星期日一大早，贾里就出门了，中午才满脸放光地回来，宣布第二天就和宇宙比武。他边说边吹着“土耳其进行曲”，练上几个弓步、马步、二踢脚什么的。像胜券稳操。
又到了星期一下午，贾里要同宇宙比武了。宇宙按照惯例提出那苛刻的规则解释权，还说又新学了一手，叫“绝命掌”，他让贾里听了吓人的名称后乘早收兵。
贾里笑而不露，说；“废话少说，是英雄是狗熊，比一比不就清楚了。”
宇宙摸出手绢擦汗，大的那只眼更大了，小的那只眼更小了。
他们各自干咳一声，作为比武的开幕词。只见他们反掌击掌，贾里腾出手来了个劈掌，宇宙刚想再做“磨盘”，却让贾里抢先一步来了个扫蹚腿。几个回合下来，宇宙这位武术大师的阵脚全乱，很快就鼻青眼肿败下阵去。
在场的人愣了一会儿，全都哄笑起来，当场就封给宇宙一个新绰号“磨盘”。
贾梅是当天晚上才知道内幕的，消息是被鲁智胜捅出来的。鲁智胜天生就多事，让他揣点秘密他会坐立不安的。
当时，贾梅正在酝酿写一篇关于给同学们乱起绰号的文章，她想起下午宇宙被这一片叫“磨盘”的起哄声弄得手足无措，就觉得不安。刚写了第一个“岂有此理”时就听见有人敲门。
“贾梅，”贾里叫道，“去开开门，我在研究中国历代武功，没空。”
打开门，鲁智胜就冲进来，说：“这个'磨盘'真不经打，我看见他父母领他从医院出来，橡皮膏贴个横七竖八。”
贾梅不满地说：“输赢总是有的，你不是也输过吗？”
鲁智胜嗷嗷乱叫：“懂什么？他根本不懂武术，只不过报名参加了一个武术速成班，听了两堂课就不去了，那天他是用赖皮赢我的。”
“我不信，”贾梅说，“人家武术协会不会常给外行人写信的。”
鲁智胜哈哈大笑：“那个速成班是武术协会办的，他缺课，人家写信督促他呢！”
贾梅让他说得心跳，有些心慌，她想好第二天要注意看宇宙的眼睛，从一个人的眼睛里能看出他心里的东西。
然而宇宙一连三天没来上学，听说他死活吵着要转学，还听说他以前留级也是因为吹出破绽，逃学了半年。
贾梅想发动大家去看看宇宙，可大家听后都笑着说“磨盘”不会欢迎的，他顶要面子，受不了别人去安慰他。贾梅想了许多主意，比如假装找错门了撞进他家；或者写一封鼓励信，可终于没有想出更高明的妙招。
一天，放学路上，贾梅奇迹般地发现宇宙从一家商店出来，他看见她佯装没看见。贾梅叫住他，只说了一句话：“你不过是提前借用了武术师的称号。”
后来，宇宙来上学了，仍喜欢说话，偶尔也吹吹牛提高自己，但再也没提武术师这三个字，有的同学看见他在体育用品商店买护腕和护膝，也有同学说他每周有三个晚上在武术协会学艺，有点卧薪尝胆的味道。说不定若干年后他真会成为闻名中外的武术大师。