我和藏族向导强巴在日曲卡雪山北麓古驿道上搭了一座牛皮帐篷，还在一棵云杉树上设了一个瞭望台，算是野生动物观察站。
早已废弃的古驿道，断断续续由东向西蜿蜒，就像一条阴阳分割线。古驿道的左边，是一片由黄沙与砾石组成的荒漠，地图上把这儿叫做“戈壁沙洲”，当地山民称它为“死海”。古驿道的右边，溪水淙淙，绿草茵茵，乌语花香，是被称为“生命之舟”的尕玛尔草原。
怒江峡谷特殊的地理位置和气候，使这里的野生动物种类繁多。这里既有亚热带的孔雀与蟒蛇，又有温带的山猫与水獭，还有终年生活在雪线以上的雪豹，以及生活在帕米尔高原的孟加拉虎。这对像我这样从事动物行为学研究的动物学家来说，算得上是一块风水宝地。
残阳如血，给戈壁沙洲添了几分苍凉与恐怖。几丛衰草，在薄暮中瑟瑟发抖。夕阳如虹，给尕玛尔草原涂上了一层胭脂，几株花树，姹紫嫣红，美得无法形容。
我站在云杉树的隙望台上，欣赏大自然的美景。
突然，寂静无声的戈壁沙洲传来野兽的吼叫声。吼叫声由远而近，一阵紧似一阵。我举起望远镜观察，哦，是一雄一雌两只雪豹正在追一小群野骆驼。
雄雪豹体格魁伟，银白色的体毛间镶嵌着一圈圈红褐色的环斑，显得华丽富贵；雌雪豹身材略为苗条，长长的尾巴像梅里雪山终年不化的冰雪，白得耀眼，十分醒目。
被雪豹追赶的野骆驼共有五匹，四匹成年骆驼外加一匹半大的骆驼。那匹半大骆驼的一条后腿被豹爪抓伤了，受了惊吓，体力不支，步履踉跄，嘴角泛着白沫，似乎快跑不动了。
两只雪豹从左右两侧向野骆驼发起攻击，雌豹发出十同吓的吼叫以吸引成年野骆驼的注意力，雄豹则借灌木的掩护企图将那匹半大的骆驼从骆驼群中分离出来。两 只雪豹配合默契，一看就知道是一对具有丰富狩猎经验的雪豹夫妻。 很明显，四匹成年骆驼只要闷着头往前跑，很快就能摆脱雪豹的追杀。两只雪豹已经将攻击目 标选定在那匹半大的骆驼上了，只要它一落单，素有“雪域杀手”之称的雪豹立刻就会将其扑倒。而雪豹一旦狩猎成功，得到了可以果腹的食物，就会停止追捕其他 猎物。
舍弃某个个体，换回整个族群的安全，这是最佳的生存策略。
一匹前驼峰歪耷的雄骆驼和另一匹毛色如秋天枯草似的雌骆 驼已经跑到前面去了，那匹负了伤的半大骆驼左侧出现了缺口。雄雪豹扭腰急拐弯，想绕到左侧对目标实施扑咬。就在这时，一匹胸部和脖子的驼毛已经脱落、眼睑 间皱纹纵横的老骆驼扬起脸吭地发出一声叫唤。就像得到了什么指令一样，已经逃到前头去的歪峰雄骆驼和秋草雌骆驼立刻停止奔逃，迅速转身跑回到半大骆驼身 边，封住了缺口。四匹成年骆驼放慢脚步，前后左右将那匹受了伤的未成年骆驼拱围在中间。
我很自然得出这样一个结论：这是一个彼此有着血缘关系的野骆驼群。在自然界，动物种群遭遇到猛兽袭击，大难临头各自逃，个体间一般不会互相救援或互相掩护，只有血缘亲近的才会在奔逃的途中互相救助，只有父母对子女才会发生这种“舍己救人”的利他主义行为。
那群骆驼逃到离我藏身的云杉树约五六十米远时，那匹半大骆驼腿部的伤口大概疼得厉害，瘸瘸颠颠，跑几步停顿一下，又勉强走了一段，就精疲力竭，再也走不 动了。四匹成年骆驼尾朝内头朝外，形成一个保护圈，将那匹半大骆驼围在中间，吭吭叫着，朝雪豹示威似的扬起蹄子，并张嘴作啃咬状。
两只雪豹也停了下来，蹲坐在离骆驼群十几米远的沙砾上喘息。
我知道，这种对峙的局面维持不了多久，用不了几分钟，这两只雪豹就会缓过劲儿来，凶猛地扑向这群骆驼。虽然这四匹成年骆驼围成一个圆圈，布下一个奇特的阵势，但这种防御体系对付金猫、猞猁这样的中型猛兽也许还管点儿用，而对付两只雪豹就显得脆弱了。
野骆驼属于大型食草动物，若论体积，一匹成年野骆驼相当于两三只成年不会累倒，而雪豹连续奔跑一二十里就会瘫倒在地。但野骆驼却无法与雪绷抗衡。面对像 雪豹这样的猛兽，野骆驼还不如野牛、野驴或野猪有反抗能力。野牛头上有犀利的犄角，数头野牛尾朝内头朝外围成圈、布成阵，尖刀似的牛角在天敌眼前晃动，确 实能让雪豹望而生畏。野驴体小灵活，善于尥蹶子，能连续不断用后蹄蹬踢来犯之敌，那驴蹄如铁锤般厉害，雪豹要是不幸被踢着一下，轻则脑震荡，重则伤筋断 骨。所以，当一大群野驴头朝内尾朝外围成圈、布成阵，驴蹄如战鼓般咚咚咚叩击地面时，雪豹往往会知难而退。野猪嘴里有可怕的獠牙，尤其是公野猪，不乏拼命 三郎精神，敢与强敌作殊死搏杀，獠牙能掘开冻土食取树根，所以雪豹虽然对野猪垂涎三尺，也要三思而后行。野骆驼既无可当武器使用的犄角，也没有令人胆寒的 獠牙。虽说骆驼的蹄子很大，脚底板也长着厚厚一层坚硬的角质，能踢能蹬，但野骆驼身体笨重，不会尥蹶子，当然也就无法将蹄子当做有效的自卫武器了。可以这 么说，野骆驼遭遇到大型猛兽，除非发生奇迹，否则很难逃脱被扑倒、咬死、吃掉的厄运。
果然不出我所料，短暂的喘息后，两只雪豹便开始对野 骆驼扑咬袭击。雪豹不愧是高山雪域最聪明最有谋略的猎手，它们采取骚扰战术，突然蹿到野骆驼跟前，在歪峰雄骆驼脖子上猛掴一掌，不等对方张嘴来啃咬，也不 等旁边的野骆驼来增援，立刻就急旋豹腰玩了个金蝉脱壳溜走了。过了一会，它们又如法炮制，袭击秋草雌骆驼。在身手矫健的雪豹面前，笨拙的野骆驼被动挨打， 毫无还手之力。一会儿工夫，四匹成年野骆驼有三匹负了伤，有的脖子被抓伤，有的胸毛被拔掉，，有的脸被撕破。摆在这群野骆驼面前只有两条路可走，要么抛弃 那匹半大骆驼，四匹成年骆驼现在逃命还来得及；要么被雪豹折磨得遍体鳞伤，四匹成年骆驼外加那匹半大骆驼一起死于非命。
可是，又几分钟过去了，这四匹成年野骆驼好像没有要抛弃半大骆驼的打算，仍坚守在自己的阵地上，吭吭哀号，徒劳地用蹄子抵挡雪豹的进攻。
看来，它们是下定决心死也要死在一起了。这很愚蠢，当然，也挺感人的。
突然间，我脑子里跳出一个新奇的想法：设法赶走这两只雪豹，将这几匹野骆驼从死亡的边缘拯救出来…………