【127】思想王朝（下）

人都是要死的。

苏格拉底是人。

所以苏格拉底是要死的。

这个推理正确么？正确。

金山都是山。

金山都是金的。

所以山都是金的。

这个推理正确么？不正确。

你一定知道，这个东西，叫做三段论。大前提，小前提，而后推出结论。亚里士多德所创造的逻辑的核心，正在于此。

不知道你会不会产生这样一个疑问：这个东西很难么？一点都不难嘛。若是我早生两千多年，没准我也可以开创个逻辑学什么的吧。

那好，让我们打开中国数千年来卷帙浩繁的经史子集，我们仔细地找一找，能不能找到类似于这样的推理。也许有吧，但我打赌，你找得会很辛苦。但是你随便打开亚里士多德之后西方的著作，这样的推理总是贯穿其中。

我们时常会问自己这样一个问题：为什么中国古代有祖冲之，有张衡，有四大发明，有《梦溪笔谈》，但就是没有科学？

因为我们缺少可以将这些伟大的发现串起来的东西。希腊人也没有。因此，从泰勒斯、赫拉克利特，到阿那克萨哥拉、德谟克里特，希腊人的科学观，热闹归热闹，也没什么传承一性一。

但是现在，他们有了。这样东西，正是逻辑。

逻辑并不难，即使是很复杂的逻辑问题，只要你有耐心绕，一般都能绕明白。所以，亚里士多德最最重大的贡献，并不是发明了三段论这样的形式逻辑，而是把逻辑推理，提升到了一个空前的高度。这是一个什么样的高度？亚里士多德的弟子们给了最好的回答。他们将亚里士多德关于逻辑的书稿整理成册，起了一个总书名，叫做《工具论》。它的英文名字叫什么呢？——《organon》。什么意思？——“器一官”。

器一官，就是亚里士多德这位生物学大师给逻辑定的高度：没有器一官的人一体，不是人一体；没有逻辑的理论，不是理论。

希腊文明，曾经有着美丽的神话，动人的悲剧，悠扬的诗歌，然而自从有了亚里士多德之后，西方的文字变得越来越晦涩了，越来越艰深了，越来越一抽一象了。

正是从这个时候起，西方思想开始比东方多了一分理一性一。因为亚里士多德告诉人们，要用逻辑去思考。

这分理一性一，沉淀在欧几里德的《几何原本》里，沉淀在牛顿的《自然哲学中的数学原理》里，沉淀在亚当·斯密的《国富论》里，沉淀在马克思的《资本论》里，沉淀在斯宾诺莎的《伦理学》里，沉淀在康德的《纯粹理一性一批判》里，甚至沉淀在巴赫的《升f小调赋格曲》里，沉淀在托尔斯泰的《战争与和平》里。

西方世界，它渐渐开始无处不在。

正是这多出来的一分理一性一，使得西方世界即使跨越长长的中世纪，也能在落后中迎头赶上，一发不可收拾，一直赶到世界之巅。

如果你想和我交谈，请先给用语下个定义。

——伏尔泰

而在数千年的中国文明史上，有着神采飞扬的古文经典，有着意境悠远的壮美诗词，但我们找不到几句这样的话语。

我们说了，创立逻辑并不很难，中国之墨辩，比亚里士多德的逻辑早上将近一个世纪。可是，墨辩在墨家理论中的分量，墨家在中国哲学界的地位，怎么比得了逻辑之于亚里士多德，怎么比得了亚里士多德之于西方世界？

亚历山大的马其顿帝国很快就要分崩离析了，然而亚里士多德的思想王朝，于天下间雄霸千年。甚至，亚里士多德的思想王朝已经崩溃了，逻辑王朝仍然在统治着每一个现代人的头脑。

我们都在使用计算机，计算机的背后，全是逻辑；我们都学过几年数学，数学的背后，也全是逻辑。逻辑并不难，但逻辑无处不在。

这一切的一切，溯本求源，都在两千三百多年前在雅典体育场中漫步的那位老人的头脑里。

一个人，改变一个世界。

逻辑推理的方式确立起来了，那么剩下的问题，就是确认前提的正确一性一了。只要前提正确，就可以推出正确的结论了。

怎么样来确定前提的正确一性一？这就回到了亚里士多德的另一项主张——观察。通过观察来归纳总结这些前提的正确与否。

什么是科学研究？这就是科学研究。通过观察和实验，找出正确的前提，再从这个前提，推出结论。推出来的结论，又成了新的前提，又可以推出新的结论。亚里士多德身后的无数智者，就沿着这条简单的科学研究之路，观察出一个又一个的前提，推理出一个又一个的结论。

终于，1＋1＝2，变成了微积分；两点之间直线最短，变成了解析几何；苹果会落地，变成了牛顿定律；物体会散热，变成了量子力学······一代一代，科学的雪球越滚越大，直至今天，人们上可以于太空中翱翔，下可以化地球为小村。

观察——前提——结论——前提——结论——前提——结论······

就这么简单。

当然，亚里士多德他老人家自己的观察，的确有太多荒谬得离谱，以至于后人能设计出比萨斜塔这样的故事，暗含讥刺。亚里士多德自己找到了一扇门，打开了它，然后一马当先冲了出去，然后，迷路了。

但不要紧，门，已经开了。

不过亚里士多德也不是总迷路的，他还是开了很多路的，他在很多方面的观察与思考，极有见地，极其一精一辟。

比如，他观察出，“太一陽一蒸发着江河湖海，蒸腾而上的水汽凝结成云，化而为雨”，并从中得出了一个伟大的结论：所有的物体都服从一定的物理定律，按照特定的物理规则在运动。因此，自然界中的现象都有它们内在的原因，并非是由那么多超自然的力量所控制的。

也不仅限于科学和哲学。

比如，他给革命下了一个一精一彩的定义：“革命就是要求平等，人们要求与那些拥有资源比自己多的人平等。”

再比如，他给悲剧下了一个著名的定义：“悲剧就是对一个严肃的、有分量的、完整的行动的模仿。它用戏剧一性一而不是叙述一性一的形式，用能够引起人们怜悯和恐惧的情节，消除了人们自身的怜悯和恐惧。”

这是一个几乎对任何方面都有着透彻洞察力的人物，他在每方面的著作都堪称经典。而偏偏，他又在哪方面都有著作。为了加以区分，亚里士多德给这些作品都取了名字：《形而上学》、《动物史》、《物理学》、《力学》、《气象学》、《政治学》、《伦理学》、《修辞学》、《诗学》、《分析论》······

无形之中，亚里士多德又干了一件划时代的事情——知识的分科。

结果到了今天，分科已经是教育界当然的理念了。不管这种教育方式是好还是不好，都是拜亚老先生所赐。这位涉足所有领域的天才，举手投足间，又给后人画好了一个又一个框框，悄悄地改变着人类文明的将来。

这么多重磅的巨著，这么伟大的思想体系，亚里士多德完成它们，只用了十几年。上天也只给了他十几年的时间。

公元前323年，亚历山大突然病逝在巴比伦，亚里士多德的处境顿时岌岌可危。一来，雅典向来对马其顿不服，而亚里士多德又与马其顿关系密切；二来，亚历山大东征期间，亚里士多德始终在雅典为亚历山大做着各种各样的辩护。我们说过，亚里士多德对三个人有着特殊的感情，恩师柏拉图是第一个，发妻皮提亚是第二个，这第三个，无疑是他的一爱一徒亚历山大了。

亚里士多德与亚历山大心一性一不同，政见不同，或者说，此二人根本没有什么共同之处。但这两位在那个时代无与伦比的人物，感情深厚。亚历山大常命人对他老师的研究无条件支持，而亚里士多德也始终牵挂、支持他的学生。

自古英雄，惺惺相惜。何况是一对震古烁今、承前启后的绝代师徒。

亚里士多德放弃了他的吕克昂学校，逃离了雅典。他没有效法苏格拉底，他说，“那是为了不让雅典人再次对哲学犯罪。”

可是他所牵挂的三个人都死了，他的学校也与他无关了，而他的思想，也记录得差不多了。亚里士多德已经可以微笑着向这个世界说再见了。

公元前322年，亚历山大死后仅仅一年，千古巨匠亚里士多德与世长辞，留下了一个星光黯淡的雅典和一个蓄势待发的西方世界（当然，这个势或许蓄得太久了点）。

第112节

两个伟人的死，似乎也带走了希腊世界最亮丽的色彩。我们暂且按下两人身后从世俗到思想一片混乱的西方世界不提，回到商鞅身后的战国棋局之中。那里正值人才辈出，好戏连台。请看下集——纵横捭阖。