贴地滑车一辆辆整齐地排在一间大型凹室里，谢顿叹了口气，钻进其中一辆。几年前，他还为了自己能轻快走过图书馆无际的面廊而沾沾自喜，并且对自己说，尽管年过六十，他的脚劲依旧健朗。
可是现在，他七十岁的双腿迫不及待地老朽，使他不得不乘坐贴地滑车。其实年纪较轻的人也常利用这种交通工具，因为贴地滑车能省时又省力，但谢顿没有选择余地，其中的感觉自然大不相同。
谢顿键入目的地，再按下开关，滑车便从地板稍微浮起。它不急不徐地向前驶去，平稳而安静。谢顿靠在座椅上，望着两旁的回廊墙壁、其他贴地滑车，以及偶尔出现的步行者。他超过了好些图书馆员。即使过了这么多年，他看到他们时仍不禁莞尔一笑。他们属于帝国最古老的公会，拥有最虔敬的传统，谨守的行事方式似乎更适合数世纪前，甚或数千年前的时代。
他们穿着白灰色的丝质服装，宽松有如长袍，整件衣服只在颈部束紧，颈部以下则宽松飘逸。
川陀与所有世界一样，男性的容貌在胡须的剃与留两极摆荡。现在的川陀男性（至少大多数区的男性）脸上都刮得干干净净，而且据他所知向来如此，只有一些例外，譬如达尔男性——像芮奇——便全留着八字胡。然而，这些图书馆员却留着过时已久的络腮胡，除了嘴唇上方，两耳之间尽是修剪得整整齐齐的短须。光是络腮胡这点，就足以显示他们的身份，并使面部光洁的谢顿感到有点不自在。
其实，图书馆员最大的特征是他们天天戴的帽子（说不定连睡觉都不脱，谢顿想）。这种方型帽的质料类似天鹅绒，四面聚合于顶端，由一个扣子固定；颜色则五花八门，而且显然各有不同意义。假如你熟悉图书馆员的圈内文化，就能根据帽子的颜色，判断出他们的服务年资、专长领域、成就等等。如此有助于建立一个阶级秩序，每位图书馆员只要瞥一眼别人的帽子，便可判断是否该尊敬对方（以及要做到什么程度），或是否该受对方的尊敬（以及到什么程度）。
帝国图书馆是川陀（说不定是全银河）上最大的单一建筑，甚至远比皇宫巨大。它曾一度金碧辉煌，仿佛夸耀着自身的堂皇与壮伟。然而，正如帝国的衰退一样，图书馆已开始凋零，就像一名年华已去的贵妇，尽管仍戴着年轻时的珠宝，全身却已满是皱纹与赘肉。贴地滑车停在图书馆长办公室华丽的门口。 拉斯·齐诺面带笑容地迎接谢顿。“欢迎，我的朋友。”他的声音非常尖锐，谢顿一直怀疑他年轻时是否唱过男高音，但从来不敢问。图书馆长是个威严的人，这问题可能会显得无礼。
“你好。”谢顿说。
齐诺灰色的络腮胡已经白了七八分，他的帽子是纯白色的。谢顿完全了解这一顶帽子的意义，根本无需任何解释。这是一种倒置的表饰系统，完全素朴的颜色反倒代表位居顶峰。齐诺搓了搓手，似乎非常兴奋。“我把你请来，哈里，是因为有个好消息告诉你。我们找到它了！”
“找到什么？”
“一个合适的世界。你要一个遥远的世界，我想我们已经找到个最理想的。”他的笑容变得更灿烂，“有问题尽管交给本馆，哈里，我们保证找出答案。”“我绝对相信，拉斯。谈谈这个世界吧。” “好，我先让你看看它的位置。”部分墙面向旁边滑开，室内的光线暗了下来，然后他们眼前出现一个缓缓旋转的三维影像银河，并且缓缓旋转。安纳克瑞昂星省再度被红光标示出来，谢顿几乎可以发誓，刚才那段插曲正是现在的一场预演。然后，安纳克瑞昂星省的远程出现了一个明亮的蓝色光点。“就在那里。”齐诺说，“一 个理想的世界，大小适中，水量充沛，富氧的大气层，丰富的植物群，此外，上面还有许多海中生物。简直就是为我们预备好的，不需要任何行星塑造或地表改造——就算有什么需要改造的地方，也可以等到实际住人后再进行。” 谢顿问：“它是个未住人的行星吗，拉斯？”“没错，上面一个人都没有。”“可是如果它这么合适，为什么没住人呢？既然图书馆有它的详细资料，我猜一定有人做过探勘。为什么没人殖民呢？” “是做过探勘，但是由无人探测器执行的。没有人殖民，想必是因为它的位置太偏远了。 这颗行星所环绕的恒星，比任何住人行星与中心黑洞的距离都远得多。我猜，对于任何准备殖民的人而言，它都嫌太远了。但我想你不会这么认为，你说过：‘越远越好。’” “没错，”谢顿点点头，“我的要求没变。它有名字吗？或是只有编号？” “信不信由你，它还真有个名字。送出探测器的那些人将它命名为‘端点’，那是个古老的词汇，意思是‘线的尽头’，和它似乎正好相称。” 谢顿说：“这个世界在安纳克瑞昂星省的版图中吗？”“并不尽然，”齐诺说，“如果你仔细研究红线和红色阴影，会发现端点星的蓝点位于界 外少许。事实上，是在五十光年外。端点星不属于任何世界。严格说起来，它甚至不是帝国的一部分。”
“那么你说对了，拉斯，它的确是我正在寻找的理想世界。” “当然啦，”齐诺若有所思地说，“一旦你登上端点星，我想安纳克瑞昂的总督就会声称 那里是他的管辖范围。”
“也许。”谢顿说，“但等问题出现了再说。” 齐诺又搓了搓手：“多壮阔的构想啊。在一个崭新的、遥远、全然隔绝的世界上，创设一个庞大的计划，花上数十年甚至上百年的时间，把人类全体知识汇集起来编成一套百科全书，那将是本图书馆所有藏书内容的缩影。要是我再年轻些，我会很希望加入这场远征。”谢顿悲伤地说：“你几乎比我年轻二十岁。”（他更悲伤地想道，几乎人人都比我年轻。）齐诺说：“啊，对了，我听说你刚过完七十岁生日。你们―定好好庆祝了一番，玩得开心吗？”
谢顿突然动容：“我不庆祝生日。”“哦，是吗？我还记得你六十大寿那场盛大的庆生会。” 谢顿感到一阵锥心痛苦，仿佛那个世上最沉痛的失落才发生在昨天。“请不要谈这件事。”。 “噢，对不起。”齐诺有点尴尬，“我们谈点别的吧。如果说，端点星确是你要找的那个 世界，那么我建议，你那百科全书计划的准备工作得加紧进行了。你放心，本馆在各方面都乐意帮助你。”
“我了解，拉斯，感激不尽。我们一定会继续努力。”谢顿说毕站了起来。齐诺刚才提到的那场庆生会仍使他心如刀割，他没法露出微笑。“我 必须告辞了，”他说，“我得回去工作。” 谢顿离去时，又和往常一样，为了自己的欺骗行为而感到良心不安。事实上，拉斯·齐 诺根本不明白谢顿的真正意图。