第五章　公爵夫人的教名

伯爵夫妇走了。波洛朝他的朋友看了看。

“你们看，”他说，“我们又前进了一大步。”

“好极了，”鲍克先生真心诚意地说：“要是我，做梦也不会怀疑到安德烈伯爵夫妇的。我承认，我以为他们完全是无关的。现在我想，肯定是她作的案。这是相当惨的。不过，她是不会被推到断头台上去的。她有减刑的条件。最多也就是坐上几年监牢──最多如此。”

“其实，你是非常相信，她是有罪的？”

“我亲爱的朋友，这真是毫无疑问了吗？我想，你那自信的样子，好像是说，等到列车排除了雪堆，就把这个案子移交给警察，我们就可以旗息鼓了。”

“你不相信伯爵明确地断言──以他的名誉担保──他妻子是无罪的吗？”

“我亲爱的──自然──他还有什么可说的呢？他喜欢他妻子。他想救她！他们很会撒谎──一副贵族的气派，然而，除了谎言，还有什么可说的呢？”

“呃，你知道，我有个相反的意见──他说的可能是事实。”

“不对，不对。不要忘了这块手帕。单凭这块手帕就足以说明问题了。”

“哦，对手帕，我可不那么相信。你可记得，我一直提醒你，关于手帕的主人有两种可能。”

“尽管如此──”

鲍克先生的话还没有说完。此时，餐车的门被打开，德雷哥米洛夫公爵夫人走了进来。

她径直朝他们走去，三个人都站起来。

她只对波洛说话，把其他两人丢在一边，不予理睬。

“我相信，先生，”她说，“你这儿有一块我的手帕。”

波洛身他的朋友瞥了一眼，眼神里流露出胜利的喜悦。

“是这块吗，夫人？”

他拿出那一块细棉布手帕。

“就是它。角落上有我的起首字母。”

“可是，公爵夫人，这儿的字母是h，”鲍克先生说，“而你的教名──请原谅──是娜塔莉娅（natalia）”

她冷冷地看了他一眼。

“对，先生。我手帕上的起首字母总是俄语的。h在俄语中的发音是n。”

鲍克先生有点儿木然，这个倔强的老太婆身上，有种什么东西使他感到惊恐和不安。

“今天上午，跟你会见的时候，你可没告诉我们，这手帕是你的。”

“你并没有问我。”公爵夫人冷冰冰地说。

“请坐下，夫人。”波洛说。

她叹了口气。

“我想，可以。”

她坐了下来。

“此事用着花多长的时间，先生们，你们的下一个问题将是──你的手帕，怎么会落在尸体旁边呢？对于这个问题，我的回答是，我不知道。”

“真的不知道？”

“一点儿也不知道。”

“请原谅，夫人。可我们怎么相信，你的回答是真实的呢？”

波洛非常柔和地说。德雷哥米洛夫公爵夫人轻蔑地答道：

“我想，你所指的是，因为我没有告诉你们，海琳娜·安德烈是阿姆斯特朗太太的妹妹吗？”

“事实上，你在这件事上，有意骗了我们。”

“很对，我还会这样做。她母亲是我的朋友。我认为，我是忠实的──忠于朋友，忠于家，忠于阶级。”

“你不认为，你该尽力促使本案得到公正的解决吗？”

“这个案子，我认为，已经得到了公正的──严格的──解决。”

波洛向前凑过去。

“你明白我的难处，夫人。甚至在手帕这事上，我会相信你吗？或者，你是不是在庇护你朋友的女儿呢？”

“啊！我明白你的意思。”她的脸上露出了狞笑。“吧，先生，我的话很容易被证实。

这就给你们地址，绣我手帕的巴黎人的地址。你们只要出示一下你们手中的手帕，他们就会告诉你们，这是我一年多以前就定做的。手帕是我的，先生们。”

她站起身。

“你们还有什么要问的？”

“你的女佣人，夫人，今天上午我们给她看手帕时，她应该认得出来吗？”

“她一定认出来了。她看到它，但什么也没说，啊，她，这正表明，她也是忠实的。”

她微微点了点头，穿过餐车而去。

“正是这样。”波洛低声说，“当我问那女佣人手帕是谁的时候，她有点儿犹豫不决。

她决定不下，是否应该承认，手帕是她女主人的。然面，这又如何能符合我那奇怪而主要的想法呢？是的，也许真的会符合的。”

“啊！”鲍克先生说着，习惯地做了个手势──“她是个可怕的老太婆，可怕的。”

“她有可能谋杀雷切特吗？”大夫问波洛。

他摇摇头。

“那些刀伤──深入肌肉的刀伤──决不是年老体弱的人干得了的。”

“可那些浅一点的呢？”

“对，那些浅一点的。”

“我正在考虑，”波洛说，“今天上午的事，我对她说，力量不在她的手臂上，而在于她的意志。这话实际上是个圈套。我想观察一下，她会低头去看她的右臂呢还是左臂。然而，她的回答挺奇怪。她说：‘不，我的两只手都没有力气，我不知道，是难过还是高兴。’多怪的说法。它使我更加相信，我对本案的一些看法。”

“可这并没有解决左撇子的问题。”

“没有，顺便问一下，你们有没有注意到，安德烈伯爵的手帕是放在上衣右胸口袋里的？”

鲍克先生摇摇头。他回想起来，在过去半个钟头里，案情的揭示是多么令人惊讶，多么意想不到。他含糊其辞地说：“谎言──还是谎言──实在令人吃惊，整整一上午的谎言。”

“还有更多的秘密需要揭露。”波洛高兴地说。

“你是这样想的吗？”

“假如不是这样的话，我将非常失望。”

“这种欺骗太可怕了，”鲍克先生说，“可是，看来你倒高兴。”他补一句，有点儿责备的样子。

“假话有假话的好处，”波洛说，“假如你以真相与一个说假话的人对质，通常，他们是会承认的──而且往往是出其不意的。只要你的推测正确，就有效果。”

“这是处理这件案子的唯上方法。我轮流唤来每个旅客，细想他们的证词，自己对自己说，‘假如这样，那就是撒谎，在哪一点上撒谎呢？撒谎的原因呢？’于是，我就有了回答，假如他们在撒谎──假如，你们听着──只能是为了这个原因以及在这一点上撒谎。这个办法，在伯爵夫人身上，很奏效。现在，我们将用同样的办法来对付其他儿的人。”

“万一，我的朋友，你的推测刚好是错的呢？”

“那么，不管怎样，这个人就再有嫌疑了。”

“啊！你用的是排除法。”

“完全正确。”

“那么，下一个，我们将对付哪个？”

“那位真正的绅士，阿巴思诺特上校。”