早晨，莫罗拉扯我的毯子把我弄醒，我穿上衣服，整理好，走出帐篷去洗掉眼睛里的睡意，这才真正地醒过来。天还很暗，我看见火光映衬着老爹的背影。我走过去，手里端着大清早享用的加了牛奶的热茶，准备等凉一凉再喝。

“早上好。”我说。

“早上好。”他用那种嘶哑低沉的声音回答我。

“睡得好吗？”

“很好。身体状态感觉好吗？”

“还有点困。”

我喝了茶，把茶叶吐进了火堆。

“用那方法来测测你的运气。”老爹说。

“不用担心。”

我们在昏暗中点着灯吃了早饭，带着糖汁的凉罐头杏肉、肉末土豆泥——外面烧焦成褐色，里面很烫，还配了番茄酱、两个煎蛋和始终令人渴望的热咖啡。喝到第三杯，老爹抽着烟看着我说，“时间太早，我还没法面对这件事。”

“你不舒服？”

“有点。”

“我一直在训练自己，”我说，“这影响不了我。”

“那些该死的逸事，”老爹说，“夫人肯定会认为我们是蠢货。”

“我会再想起一些的。”

“没有比喝酒更好的事儿了。真不明白为什么喝了会使人不舒服。”

“你不舒服吗？”

“嗯，但不怎么厉害。”

“来一口以挪士吧？”

“都是坐那该死的车害的。”

“哦，就今天了，成败在此一举。”

“记住尽量沉住气。”

“你不会为这事儿担心，是吧？”

“有那么点儿。”

“不要担心。我从没担心过这个，真的。”

“好吧。最好现在就动身吧。”

“先得赶上一段路。”

我站在帆布围成的厕所前，像每天清晨一样，仰望天空，看着被浪漫主义天文学家们称作南十字座的那片模糊的星云。每天清晨这个时候，我都会庄严地注视着南十字星座。

老爹已到车边，姆克拉将斯普林菲尔德枪递给我，我坐进了前座。悲剧演员和他的追猎手坐后排。姆克拉跟他们一起爬上了车。

“祝你好运。”老爹说。有人从帐篷那边走过来，是p.o.m.，穿着蓝色晨衣和防蚊靴。“噢，祝你们好运。”她说，“走吧，祝你们好运。”

我挥挥手，然后我们便出发了，车头灯照出了通向大路的小径。

我们在距离盐碱地大约三英里的地方下了车，小心翼翼地朝那里走去，到了盐碱地，发现什么都没有。整个早晨都没有任何动物来过。我们坐在埋伏处，低下头，每个人都从茅草编的隔墙的缺口监视着每个不同的方向，我一直期盼着出现奇迹，能有一只公捻气派而优美地穿过开阔的矮树丛，走到林中灰色的、泥土覆盖的空地上来，空地上的盐碱已经被舔食，留下凹痕和踩踏的痕迹。有许多小径穿过树林通向那片空地，在任何一条小径上都可能有一只公捻悄悄地走来。但事实是什么动物都没来。太阳出来，驱散了清晨雾霭的寒气，我们身上暖洋洋的。我往下缩了一点，往后靠在这有洞的茅草墙上，用腰部和肩背支撑着身体，但依然能从埋伏处狭长的窥探孔看见外面的动静。我把斯普林菲尔德横放在双膝上，发现枪筒上有锈迹。我慢慢地把它拿起来，察看枪口。枪口也生了锈，成了鲜亮的褐色。

“这混蛋昨晚下过雨后根本没有擦过枪。”我想到这情况非常生气，拎起枪柄，卸下枪栓。姆克拉低头看着我。另外两个人正从埋伏处向外眺望。我用一只手举起枪，让姆克拉往后膛里看，然后把枪栓装上，轻轻地往前一推，让枪口朝下，一根手指按在扳机上，这样随时都能扣动扳机，而不是让它处于保险状态。

姆克拉看到生锈的内膛，面不改色，我什么也没说，但对他充满了鄙视，虽然一言不发，但脸色中显露出指控、佐证和谴责。我们就这样坐在那里，他垂着脑袋，只露出秃秃的头顶，我呢，仰靠土墙，从狭长的窥孔往外看，我们不再是拍档，不再是好朋友。但最终没有任何动物来这片盐碱地。

到了十点，原本从东边吹来的微风开始转向，我们意识到已经无济于事了。我们的气味正被吹向埋伏处的四面八方，势必会吓跑任何动物，就像我们在黑暗中四下晃动探照灯一样。我们起身走出埋伏处，跑到盐碱地前去察看尘土上留下的脚印。盐碱地被雨水打湿了，但还没有被完全浸泡，我们发现了几行捻的脚印，可能是晚上早些时候留下的，其中有一行大公捻的脚印，又长又窄，呈心形，踩得很深、很清晰。

我们看准了这行脚印，跟着它在茂密的灌木丛中潮湿的红沙砾泥地上走了两个小时，灌木丛很像国内的次生树林。最后，走到一处地方我们实在无法通过，只好离开树丛。这段时间里我一直为枪没有擦干净的事生气，同时又高兴而迫切地企盼着能在灌木丛中撞上一只公捻并打中它。但是我们没有找到，现在，在正午的炎炎烈日下，我们绕着几座小山兜了三个大圈，最后来到一片草地上，那里有许多肩膀隆起的马萨伊小牛。我们只好离开了这阴凉地带，往回穿过正午烈日暴晒下的旷野，回到车上。

一直待在车上的卡马乌说曾看见一百码之外有只公捻经过。它在大约九点左右朝盐碱地走去，但那时风恰巧开始捣乱，公捻显然是闻到了我们的气味，跑回了山里。现在，我筋疲力尽，大汗淋漓，沮丧胜于气恼，于是上车坐到卡马乌的旁边，然后我们开车径直返回营地。现在只剩下一个晚上了，没有理由指望我们会得到比现在更好的运气。回到营地，浓密的树荫下感觉真凉快，好像泡在池塘里一样。我把斯普林菲尔德的枪栓拔下来，把没有枪栓的枪身递给姆克拉，没说一句话，也没看他一眼。我把枪栓从我们帐篷开着的门帘里扔进去，扔到我的帆布床上。

老爹和p.o.m.正坐在用餐帐篷下面。

“运气不好？”老爹温和地问。

“是一点运气都没有。公捻到盐碱地去时从卡车旁经过。后来肯定被吓跑了，我们到处都搜遍了，没见着。”

“什么也没看见吗？”p.o.m.问，“我们一度以为听见了你们的枪声。”

“那是加利克在吹牛。派出去的人有收获吗？”

“什么也没有。我们一直在密切注意着那两座小山。”

“卡尔那边有消息吗？”

“没有任何消息。”

“我真希望能发现一个猎物。”我说。我累坏了，很快发起牢骚来。“让上帝惩罚他们。真该死，他干吗要在第一天早晨就把那片盐碱地搅得鸡犬不宁，朝一只该死的公捻的肚子开枪，还在那片狗娘养的地区四处追赶它，吓得它魂飞魄散。”

“这些混蛋。”p.o.m.说，虽然我变得不可理喻，她仍然跟我站在一边，“这帮狗娘养的。”

“你是个好姑娘，”我说，“我没事的。或者说我会没事的。”

“真是糟透了，”她说，“可怜的老爸爸。”

“你喝口酒吧，”老爹说，“你正需要它。”

“老爹，我搜寻得好辛苦啊。我向上帝发誓我说的都是真话。我一直很享受这次打猎，在今天之前，我一点也不着急。我太有把握了。老是看见那些该死的脚印——如果从没看见过会怎么样呢？我怎么知道我们还能不能再次回到这里来打猎呢？”

“你会回来的。”老爹说，“你不用担心这个。来吧，喝酒。”

“我只是一个糟糕透顶、满腹牢骚的混蛋。但我发誓，在今天之前我从没有因此紧张不安过。”

“你最好把满腹牢骚发泄出来。”老爹说。

“现在吃午饭怎样？”p.o.m.问，“你们饿得发慌了吧？”

“让午饭见鬼去吧。老爹，问题是我们从来没有在傍晚看见过捻来舔盐，而在山里也从没见到过一只公捻。我们只剩下今晚的机会了。看起来完蛋了。有三次我十拿九稳能打到它们，但卡尔、那奥地利人和万德罗博人却搅了我们的局。”

“我们没有被搅局。”老爹说，“再来一杯吧。”

我们吃了一顿非常美味的午饭，刚吃完凯迪就来说有人要见老爹。我们能从帐篷的门帘上看见他们的身影，接着他们绕到帐篷前，就是我们第一天见到的那个老头，那个老农夫，但他现在是猎人的装扮，带着一把长弓和一只带盖子的箭筒。

他看上去比之前更老、更寒酸、更疲惫了，而他的装扮显然是一种伪装。跟他一起来的是一个皮包骨头、满身肮脏的万德罗博人，耳朵上有裂口，耳廓往上翻着，他单脚站立，用另一只脚的脚趾挠着小腿肚，头偏着，有一张狭窄的、傻乎乎的、猥琐的脸。

那老头正认真地和老爹交谈着，他盯着老爹的眼睛，说得很慢，没有打手势。

“他来干什么？还打扮成这样，想要骗点侦察费吗？”我问。

“你等一下再说。”老爹说。

“瞧这一对，”我说，“这个傻乎乎的万德罗博人和这个混蛋老骗子。他说了什么，老爹？”

“他还没说完呢。”老爹回答。

老头终于说完了，站在那里，身子倚在做道具用的长弓上。他们两个看上去都很疲惫，但我记得我当时认为他们看上去是一对令人厌恶的骗子。

“他说，”老爹开始翻译他的话，“他们发现了一片有捻和貂羚的地方。他在那里待了三天。他们知道那里有一只大公捻，他已经派人在那里看着那捻。”

“你相信吗？”我能感觉到醉意和疲惫从我身体里消失了，取而代之的是兴奋。

“上帝才知道。”老爹回答。

“那地方有多远？”

“步行得走一天。我估计如果卡车能到那里，坐车三四个小时就能到。”

“他觉得车子开得进去吗？”

“没有车子进去过，但他觉得你们能进去。”

“他们什么时候离开了那个监视捻的人？”

“今天早上。”

“貂羚在哪里？”

“就在那边的山里。”

“我们怎样才能进入到那个地方呢？”

“我没弄明白，只知道你得穿越平原，绕过那座大山，然后向南走。他说从来没有人在那里打过猎。他也只是年轻时在那里打过。”

“你相信他的话吗？”

“当然相信，土著人扯起谎来很不靠谱，但他说得却非常坦诚。”

“我们去吧。”

“最好马上动身。坐车到尽可能靠近那里的地方，然后把停车的地方作为营地，开始搜索。夫人和我会在明天早晨撤离这个营地，搬走装备，到丹和t先生那里去。一旦我们的东西运过那片种满棉花的黑土地，即使降雨带赶上我们，我们也不会有事儿的。你到时候来和我们会合。如果你脱不了身，我们可以把卡车通过孔多瓦开回去，即使发生最糟糕的情况，我们还可以开卡车一直到坦葛 [1] 那一带去。”

“你不打算来吗？”

“不打算。有这样的表现机会，你最好一个人去。去的人越多，你见到猎物的机会越少。你应该独自去猎杀捻。我会负责搬运我们的家当，照看好小夫人的。”

“好吧。”我说，“那么我不必带上加利克和阿布杜拉了吧？”

“哦，是的。带上姆克拉、卡马乌和这两个人。我会吩咐莫罗替你收拾东西。一定要轻装上阵。”

“见鬼，老爹，你相信这是真的吗？”

“也许吧，”老爹说，“我们总得试一把。”

“貂羚怎么说？”

“tarahalla。”

“我记得是valhalla。母貂羚有角吗？”

“当然有，但你不会搞错的。公的是黑色的，母的是褐色的。你不会弄错。”

“姆克拉见过貂羚吗？”

“我想他没见过。你的许可证上已经有四个记录。你随时可以增加一个，只管去打吧。”

“貂羚很难猎杀到吗？”

“跟捻不一样，它们很难对付。如果你射到一只，朝它走去时要小心。”

“我们的时间呢？”

“我们必须得离开。如果有可能明晚一定要赶回来。靠你自己判断了。我认为这是一个转折点。你会打到一只捻的。”

“你知道这是怎么回事儿吗？”我问道，“就像我们小时候听说过的那条河一样，在鲟鱼山和鸽子山之外的醋栗平原上的那条河，从来没有人在那里垂钓过。”

“那条河后来怎样了？”

“听我说嘛。我们花了很长时间才到那里，是在那一晚天快黑的时候到的，看见了那条河，那里有一个很深的水潭，一条水路又长又直，河水冰冰凉，你没法一直把手放在水里。当我把烟头扔进水里时，烟头漂浮在水面上，一条大鳟鱼啄了啄它，鱼儿们一会儿咬住它，一会儿吐出来，最后把它弄得粉碎。”

“大鳟鱼？”

“最大的那种。”

“上帝保佑，”老爹说，“后来你做了什么？”

“我装好钓鱼竿，把鱼饵抛下河。天已经黑了，附近有只夜鹰在盘旋。天气真他妈冷。我刚把鱼饵扔进水里，很快就钓到三条鱼。”

“你把它们钓上来了？”

“三条都钓上来了。”

“你真会吹牛。”

“我向上帝发誓，是真的。”

“我相信你。后来的事情等你回来再告诉我吧。那些真的是大鳟鱼吗？”

“真的，是最大的那种。”

“上帝保佑我们吧，”老爹说，“你会打到一只捻的。动身吧。”

我在帐篷里找到p.o.m.，把情况告诉了她。

“不是真的吧？”

“不，是真的。”

“赶快去，”她说，“别啰嗦了，动身吧。”

我找出雨衣、备用靴、短袜、浴袍、一瓶奎宁、驱蚊香茅油、笔记本、一支铅笔、我的一些铅弹、照相机、急救包、小刀、火柴、换洗的衬衣和汗衫、一本书、两支蜡烛、钱、扁酒瓶……

“还要带别的吗？”

“拿香皂了吗？带上一把梳子和一条毛巾。有手帕吗？”

“好的。”

莫罗把这些东西都装进了一个帆布背包里。我还找出了我的望远镜，姆克拉带上了老爹的大望远镜和一只装满水的水壶，凯迪送来了一只装着食物的运输箱。“多带些啤酒，”老爹说，“你们可以将酒留在车上。我们的威士忌不多了，还有一瓶。”

“我们拿走了你们怎么办？”

“没关系。另外那个营地里还有。我们给卡尔先生带去了两瓶。”

“我只需要随身带一扁瓶就行。”我说，“我们把那瓶威士忌分了吧。”

“那就把啤酒带够。要多少有多少。”

“那家伙在干什么？”我指着正在上车的加利克说。

“他说你和姆克拉在那里无法跟土著人交谈。你们得有个翻译。”

“他会坏我们的事儿。”

“你确实

需要一个人把你们讲的话翻译成斯瓦希里语。”

“好吧。但告诉他，他不是去表演的，让他把他的臭嘴闭紧了。”

“我们陪你一起到山顶。”老爹说。随后我们就出发了，那万德罗博人用双手吊在车子边。“到村子里去把那老头接上。”

营地里所有的人都出来看我们出发。

“我们的盐带够了吗？”

“带够了。”

这时我们到了村子里，下车站在路上，靠着车边等老头和加利克从他们的茅草屋里出来。时间刚过中午，天空中阴云密布。我注视着p.o.m.，她穿着卡其衣服和靴子，显得非常妩媚、恬静、整洁，她的斯泰森帽子斜戴在头上。我再看看老爹，他高大、强壮，穿着褪色的灯芯绒无袖夹克，因为洗涤和日晒，夹克都快变成白的了。

“你要乖乖的，做个好姑娘。”

“不要担心我。但愿我也能和你一起去。”

“这是一个人的表演。”老爹说，“你得迅速进入那个地区，干完那件棘手的活儿后就迅速撤离。事实上，你的担子很重。”

老头来了，跟姆克拉一起爬上卡车的后座，姆克拉穿着我那件旧的卡其无袖上衣，是我打鹌鹑时穿的。

“姆克拉拿着老头的上衣。”老爹说。

“他就喜欢把东西装在装猎物的口袋里。”我说。

姆克拉感觉出我们在说他。我本来已经把步枪没擦干净的事情忘记了，这时又想了起来，便对老爹说：“问问他是从哪里弄回来这件新上衣的。”

姆克拉咧嘴笑了，说了几句什么。

“他说这是他的家当。”

我朝他咧咧嘴，他摇了摇原本就光秃秃的脑袋，彼此心照不宣，我没有提步枪的事。

“加利克那混蛋在哪里？”我问。

他终于来了，带着毯子，跟姆克拉和老头一起坐在后排。万德罗博人跟我一起坐在前排，卡马乌的旁边。

“你有一位长相可爱的朋友，”p.o.m.说，“你也要平平安安的。”

我跟她吻别，我们说了几句悄悄话。

“还有说不完的情话呢，”老爹说，“恶心。”

“再见，你这个老家伙。”

“再见，你这该死的打公捻的家伙。”

“再见，宝贝。”

“再见，祝你好运。”

“你有足够的汽油，我们会留一些在营地的。”老爹叫道。

我挥挥手，然后我们就开车顺着一条狭窄的小路出发了，车子穿过村子往山下驶去。小路往下通向那片灌木丛生的干旱的平原，它在两座苍翠的大山脚下伸展开来。

在下山途中，我回头张望，看见那两个人影，一个身形魁梧，一个瘦小精干，两个人都戴着宽大的斯泰森帽子，正在往回走向营地，人影凸现在路上。我转回头，朝前面那干旱的、灌木丛生的平原望去。

* * *

[1] 坦葛（tanga），坦桑尼亚的一个港口城市，濒临印度洋。