这是个炎热的地方，我们在几棵树下扎了营。这些树被剥了皮，成为死树，舌蝇就会被迫飞走。在这些山丘间打猎很艰难，山势陡峭、灌木丛生，山路凹凸不平，想进入其间需要艰难的攀爬。但在树木茂盛的平地上捕猎就轻松多了，在其间闲庭信步就像在鹿苑里穿行一样。但到处都有舌蝇，在你周围飞舞，凶狠地咬你脖子，透过衬衣咬你的胳膊，还咬你的耳背。我带了一根有叶子的树枝，在我们行走时挥赶后颈窝的舌蝇。我们五天的打猎，从早到晚，天黑后回营，累得要死，但觉得高兴，因为夜里凉快，而且黑暗使舌蝇无法叮咬我们。我们轮流着在山里和平地上打猎，卡尔越来越沉闷，尽管他猎杀了一只很棒的沙毛羚羊。他对捻产生了一种非常复杂的个人情感，每当他感到困惑时，总觉得是别人的错，是向导的错，怪选错了狩猎区，怪山丘，它们统统都和他作对。他在山里受罪，但又不相信平地。每天我都希望他能打只捻，这样气氛可以轻松些，但是每天他对捻的感情都使捕猎变得复杂。他不善于爬山，在山里真的很受罪。我尽量把上山打猎的活儿揽下来，好让他轻松一点，但是我看得出来他已经累了，他觉得捻很可能在山里，而他错过了机会。

在这五天里，我见过十几只母捻，还有一只年轻的公捻和一群母捻。母捻体形较大，通体灰色，腹部有条纹，长着可笑的小脑袋，大耳朵，步伐轻快，拖着大肚子惊慌地在树林里穿行。那只年轻的公捻刚开始长出螺旋形的角，两只角又短又粗。暮色中它在林中空地的尽头从我身边跑过，在六只连串的母捻中排在第三。它一点都不像高大、发情的公捻——个大，成年，脖子粗，黑色鬃毛，漂亮双角，黄褐色皮毛——它倒更像是一只小角的幼捻。

另外一次，太阳下山时我们沿着山上一条陡峭的山谷往营地走，向导们指着山顶上在阳光映衬下的两只有白色条纹的、正在行走的灰色动物，告诉我们说它们就是公捻。树干间只露出它们的侧面，我们看不见它们的角，等我们爬到山顶，太阳已经下山，在岩石地面上我们找不到它们的脚印。但从刚才的一瞥，我们发现它们的腿比我们见过的母捻长，因此它们很可能是公捻。我们在山脊间搜索，直到天黑也没能再见到它们的身影，第二天我们派卡尔去找，也没有找到。

我们惊动过许多水羚。有一次，我们沿着一道山脊搜寻，山脊下是一条深沟，我们撞见一只水羚，它已听见我们的声音，但没有嗅到我们的气味。我们站在那里，悄无声息，姆克拉抓着我的一只手，我们注视着水羚，它就站在十几英尺开外，乌黑漂亮，脖子粗壮，上面有道深色的颈毛，它的双角上翘，浑身哆嗦，张大鼻孔嗅着周围的气息。姆克拉咧嘴笑了，手紧紧抓着我的手腕，我们注视着这只因无法确定的危险而发抖的大公羚。接着，远处传来土著人的黑火药枪发出的砰的一声巨响，水羚跳起来，几乎从我们头顶越过，朝山脊上飞奔而去。

还有一天，p.o.m.和我们一起，我们搜遍了林木繁茂的平地，来到大平原的边缘，在那里只有灌木丛和虎尾兰，突然，听见一声低沉、沙哑的吼叫声。我看了看姆克拉。

“狮子。”他说，但看起来并不高兴。

“哪儿？”我小声地问，“在哪儿？”

他指了指。

我悄悄地对p.o.m.说：“是头狮子。可能就是我们今天早上听见的那头。你回到树林里去。”

就在天亮前，我们起床时听见过一头狮子的吼声。

“我宁愿和你在一起。”

“这样对老爹不公平。”我说，“你回到那边等着我们吧。”

“好吧。但你一定要小心。”

“我不干别的，就站着开枪而已，而且，除非有把握击毙它，否则我是不会开枪的。”

“好吧。”

“走吧。”我对姆克拉说。

他看起来很严肃，根本不喜欢捕猎狮子。

“狮子在哪儿？”我小声地问。

“这里。”他哭丧着脸说，指着那一道道破碎的、覆盖着茂密的绿色针尖似的植物的屏障。我示意一名向导带p.o.m.回去，并看着他们往回走了两百码，回到森林的边缘。

“走吧。”我说。姆克拉摇摇头，没有笑，但还是跟着我。我们向前走得很慢，朝虎尾兰丛看去，试图透过它看见对面的情况。我们什么也没有发现。就在这时，又听见了吼叫声，就在前面不远，靠右边的地方。

“不，”姆克拉低声说，“不，老板！”

“来吧。”我说。我用食指指着自己的脖子，拇指向下弯曲，小声地说：“kufa.”表示我会朝狮子的脖子开枪，杀死它。姆克拉摇着头，面色凝重，流着汗，低声说：“不！”

前面有一座蚁冢，我们爬上这有一道道深沟的黏土堆，从顶上向四处观望。我们看不见这绿色的仙人掌似的屏障内有什么东西。我原以为我们从蚁冢上可以看见那头狮子。从蚁冢上下来，我们往支离破碎的仙人掌似的屏障里走了约两百码，又一次听见它在我们前方吼叫，这次在前面稍远一点。我们听见了一声咆哮。叫声十分低沉，令人难忘。自从上过蚁冢，我的心就不在狮子身上了。此前我一直相信我可以在近处开一枪漂亮的，也知道没有老爹的陪伴，我能单独地捕杀一头狮子，并会高兴很长一段时间。我下定决定，除非有把握能杀死它，否则绝不开枪。我曾打死过三头，知道那是怎么回事。但是这头让我感到了整个旅程中前所未有的兴奋。我也觉得只要我有机会申明我要打它，我来干这活儿，对老爹来说是相当公平的。但我们现在面临的情况很糟。我们前进时狮子一直在走，但速度很慢。显然它并不想动弹，可能当我们早晨听见它的吼声时它已经吃饱了，现在它想找地方休息。姆克拉讨厌这样。我不知道其中有几分是出于他感到要对我和老爹负责，有几分是他本人对这场危险游戏感到的强烈痛苦。但他确实感到非常痛苦。最终他把手搭在我的肩上，脸几乎凑到我脸前，猛烈地摇了几下头。

“不！不！不！老板！”他抗议道，既哀伤又诚恳。

说到底，我没有权利把他带到这里，带到我不应该开枪的地方。因此返回去会让每个人都彻底解脱。

“好吧。”我说。我们转身循着来时的路往回走，穿过开阔的草原，来到那片树林，p.o.m.正等在那里。

“你看见狮子了吗？”

“没有。”我对她说，“我们听见三四次它的吼叫声。”

“不害怕吗？”

“最后吓得尿都撒不出来了，”我说，“但我就愿意在那里射杀它，而不愿去打世界上任何该死的其他猎物。”

“天啊，真庆幸你回来了。”她说。我从兜里掏出词典，打算用蹩脚的斯瓦希里语造句。我想是找“喜欢”一词。

“姆克拉喜欢狮子？”

此时姆克拉又能咧嘴笑了，这一笑牵动了他嘴角的中国式胡子。

“hapana.”他说，一只手在脸前挥着。“hapana！”

“hapana”是个表示否定的词。

“那打捻呢？”我提议说。

“好的。”姆克拉用斯瓦希里语诚恳地回答，“比较好。最好。捻，对的，捻。”

但是，在这个营地外我们一只公捻也没见过，两天后我们就离开这儿去了巴巴提，然后去了孔多瓦，再闯过荒野朝汉德尼和沿海一带进发。

我从没喜欢过那个营地、那些向导和那个地区。那里给人一种猎物已被挑选过并被猎杀光了的感觉。我们知道那里有捻，威尔士王子曾在那个营地猎杀到捻。但是那个季度那里还有另外三队人马，而且土著人也在捕猎，声称要保护庄稼不受狒狒的侵害。我们遇见一个带铜火枪的土著人，奇怪的是他会从自家田里追踪狒狒十英里，一直追到有捻出没的山里，然后朝它们开一枪。于是我坚决主张离开这里，到我们谁也没有去过的汉德尼那边的新天地去试试。

“那我们就去吧。”老爹说。

这个新地方看来是份天赐好礼。捻会跑到空地上来，你只要坐在那里等着那些体型较大的捻出现，选择一只合适的，把它击毙就是。而且那里还有貂羚，我们一致决定，无论是谁打到了第一只捻，我们就转移到貂羚区。我开始感到极其的高兴，卡尔也为在这个神奇的新地方打猎的前景而兴高采烈。这里的捻没有和猎人打交道的经验，猎杀它们其实真是一种耻辱。

天亮后不久，我们就在大队人马出发前离开了，他们得拆营地，然后坐两辆卡车跟上我们。我们在巴巴提停下，住进一家可以眺望湖景的小旅店，又买了一些泡菜，并喝了冰啤酒。然后我们沿着开普敦—开罗公路 [1] 向南前进，路面铺得很平坦，从树木繁茂的山丘间精心地开辟出来，而那些小山丘俯瞰着马萨伊大草原上一长段黄褐色的平地。我们一路向南，穿过耕作区，那里乳房干瘪的老妇人和瘦骨嶙峋的老汉在玉米地里劳作。穿过这一段满是沙土的几英里土地，我们进入一座山谷，那是一个被太阳炙烤、被风雨侵蚀的地方，放眼看去，被吹起的泥土像大块的云团，我们进入树木掩映下刷得雪白的、漂亮的德国模范要塞城镇孔多瓦-伊兰基。

我们让姆克拉留在十字路口，等那两辆卡车开过来，我们把自己坐的车停在阴凉处，然后去参观军人墓地。我们打算去拜访执勤的长官，但是他们正在吃午饭，我们不想打扰他们，参观完墓地——那是个舒适、干净、整洁的地方，并不比别的葬身之地差——我们就在树荫下喝了点啤酒。经过炽热的阳光的照耀，你都能感到阳光压在你脖子和肩膀上的分量，因而树荫下显得格外凉爽。随后我们发动了车子，驶离墓地，到十字路口去接那两辆卡车，然后一直向东开到那个新的地方。

* * *

[1] 从南非的好望角纵贯非洲大陆南北，直通埃及首都开罗的公路。