余好读古人书，盖上下二千年之间，凡古人之事，大略已参错于胸中矣。非徒欲夸多斗靡以矜眩于世也。一遇奇节伟行之士与其言之可以垂世立训者，则觉毛骨森爽而形神为之超越者，是岂外铄我哉，亦合之于心而有合也。夫二千年之中，其贤士大夫何止数万，然余之所慕悦者则不出此数人耳。故尽摭之著于篇，以观余志之所向云。

逆观人物之盛，莫过于春秋，然尚混成不见锋锷。独程婴既立赵武，乃辞诸大夫谓赵武曰：“昔下宫之难皆能死，我非不能死，我思立赵氏之后。今赵武既立，为成人复故位，我将下报赵宣孟与公孙杵臼。”赵武啼泣固请无死，婴曰：“不可，彼以我为能成事，故先我死。今我不报是以我事为不成矣。”遂自杀。独此一事，渐觉发露，有以开战国节侠之风。

太史公作四君与刺客诸传，独信陵君、荆轲二传更觉精彩。盖以信陵事有侯嬴朱亥，荆轲事则有田光、樊于期、高渐离辈故也。盖义烈所激自能动人，故虽以陶渊明之闲淡，而其咏荆轲之诗则曰：“惜哉剑术疏，奇功遂不成。其人虽已没，千载有余情。”则其意之所感固以远矣。夫死盖有重于丘山有轻于鸿毛者，何哉？彼重则此轻也。呜呼！人生处世，谁则无死？苟以大运校之，若多活数十年禽息视肉，即数十年犹旦暮耳。今以天下之大，一日之中，死人何下数万，皆烟消澌灭。然此数子者常在天地间，虽千载之下犹有生气，则其于生死轻重何如哉？

战国之后，独魏晋人亦能轻死。如《史》称夏侯太初格量弘济，临斩东市，颜色自若，举动无异。嵇中散临刑，顾日影，弹琴曰：“广陵散绝于今日矣。”此二人能不怛死，可谓异矣。余观其与战国人轻死虽同，然各有所主。战国人本出义侠，魏晋人则因其深于老庄，识理透彻，能达死生之本故耳。

战国人才当以鲁仲连为第一。盖以虎狼之秦天下震慑，其帝业垂成而鲁连以片言折之。其事遂寝，则其片言之力，威于六国数百万众矣。而能使文武之业犹存一线，则鲁连之功也。及平原君以千金为寿，则曰“所以贵于天下士者，能为人排难解纷而无所取也。即有所取，是商贾之事，吾不忍为之。”终身不复见。后以复聊城之功，齐欲爵之，遂逃隐海上。盖其于弛张去就之间，无毫发可议。又其言皆本大义，切当情实，非若苏张以浮言动人。盖虽战国策士，而其事近正，迥出诸人之上，一时无与为比。苏子瞻之《论范蠡》曰：“使蠡之去如鲁连，则去圣人不远矣。”盖亦深许之也。后代唯孔北海嘲哂曹操，言皆近正。而ㄈ傥奇逸，颇为近之。太史公以鲁连与邹阳同传，失其类矣。余尝谓古今豪杰，独范蠡、东方朔二人耳。东方朔能嘲哂帝王，范蠡则玩弄造化矣。今二人皆载在《列仙传》。

《风俗通》曰：东方朔乃太白星精，黄帝时为风后，尧时为务成子，周时为老子，在越为范蠡，在齐为鸱夷子皮。言其变化无常也。余又闻东方朔是岁星之精。岁星，东方木星也，朔托生于东方，或者岁星为是。

苏东坡曰：春秋以来，用舍进退未有如范蠡之全者。又曰：子胥种蠡皆人杰，而杨雄曲士也。欲以区区之学疵瑕此三人，此儿童之见。又以为范之贤岂聚敛积实者，何至耕于海上？父子力作以营千金，屡散而复积，此何为者哉？盖以此深不满之。余谓子瞻聪明绝世，事事见得明透，独此一节亦为老范瞒过。盖蠡既建奇功于世，遂弃去，自处以天下之至鄙至贱者，而以神奇出之。故三致千金，再分散与贫交疏昆弟，以略见其端绪耳。后听子孙修业而息之，遂至钜万。盖以见鄙贱之事，苟出以神奇，则鬼神不得持其权。正以见其玩弄造化处。而以为蠡真聚敛积实者，宁不为蠡所笑耶？

一日与莫云卿同看须贾諕范雎杂剧，余曰：“睢以一徒隶，徒步至秦，立取卿相。其远交近攻之策，大率秦取天下十分皆其谋也。及功成之日，蔡泽以一言动之，则去相位如脱敝屣，是可不谓豪杰哉？”余即发口，云卿亦同声言曰：“焉知非范雎见秦之少恩不可以共患难，使人激蔡泽来代己，以为避祸之计耶？”乃知有识者，其所见不大相远。

范蠡载西施以去越，东方朔在长安，以千金买少妇，岁中辄易去。司马相如使文君当垆，身着犊鼻涤器于市中，二人皆慢世也。有人赏井丹高洁，王子敬云：“不如长卿慢世。”子敬但知长卿慢世，而不知范蠡、东方朔，其慢世之雄者乎。

后世张子房、诸葛亮似范蠡，然二人本子儒术，便觉不同。子房杂出于黄老，故其后辟谷一事尤为近之。然不如范之去得奇怪，令人不可以意见测识。武侯则纯是儒者，故终始于鞠躬尽瘁、死而后已之二言，惜哉。

余谓三代以后之人，莫有过于韩信者。盖其初见汉高之时，其仓卒数语，而定汉之业，皆不出此与孔明初见先主于隆中，其问对之言，大率相类。然孔明忒仔细，终是韩信气魄大。

张子房博浪之椎，殊为孟浪。后遇圮上老人以足取履，折挫其气，始能隐忍以就功名。若韩信跨下之辱，安然受之，盖非有所养，亦只是能见事，自度终有所成，不欲徒死耳。

《史记》于《韩信世家》中，其平生陈法，如囊沙背水木罂渡军拔赵帜立汉赤帜诸事，一一详载无有遗者。盖古来用兵，未有如信之神异莫测者。太史公委曲如此，盖重之也。战国时，唯孙膑斩庞涓一事，差可与信比肩，余皆不逮也。

韩信既封齐王，返淮阴，即召向所辱二少年出其跨下者，用以为二都尉。其与李广因霸陵尉故将军之言，一复将即诛之。其量之大小，盖不侔矣。《史》谓李广之死，天下士大夫知与不知，皆为流滋。然则于信又当何如哉？

汉高之得天下，十分皆信之力也。初以陈兵出入而夺王，后以一舍人告变即斩于钟室。此实千古不白之冤，至今人犹痛之。凡言功高而受祸，必以韩侯为口实。

余所不满于韩信者，独不荐用李左车与杀钟离昧二事而已。然信之于汉，君臣之分已定矣。故宁卖友以从君，无宁背君以从友，至是亦乌得不杀哉？其失在于始之受之耳。盖度其势既无终庇之理，则当谢去之，使之北走胡南走越以灭口可也。夫既已受之矣，受而杀之，不已甚乎？

孔北海、嵇中散、谢康乐三人之死，皆有关于天下大义。世不知之，使三人之志不白于天下，聊为辨而著之。夫曹操、司马懿、刘裕皆世之英雄也。方举大事，当录用名士以收人心，岂肯杀一豪杰而自取天下疵类耶？故祢衡者乃一浮薄小儿，以操诛之如杀孤豚耳，然犹必假手于黄祖。况北海议论英发，海内所宗，盖操之所望而震焉者也，而遂甘心焉者何哉？盖谋人之国，必先诛锄异己者。北海忠义素著必不为操用，操固已度之审矣。苟临事而北海一伸大义于天下，则人将解体，而操之事去矣，故不若先事而诛之耳。今观郄虑路粹之奏，如所谓父之于子本为情欲，子之于母如寄物瓶中，此皆儿童之言。乃以此诬衄大贤，纵献帝可欺，操不畏天下后世乎？嵇叔夜名重一时，尤司马昭之所最忌者也。方叔夜当刑之时，太学生徒二千余人乞留康为太学师，况叔夜乃心魏室，使叔夜而在，则昭之异图，叔夜率二千人倡之，所谓虽张空拳犹可畏也。昭乌得而忍之哉？谢康乐之死，亦以声名太盛，且知不为己用故也。然则北海死于汉，中散死于魏，康乐死于晋，盖显然明著者也。世但以为此三人者，皆以语言轻肆，举动狂佚，遂以得罪。呜呼：岂足以知三人者哉？

苏东坡云：孔文举以英伟冠世之资，师表海内，意所予夺，天下从之，此人中龙也。而曹瞒阴贼险狠，特鬼蜮之雄者耳。其势决不两立，非公诛操，则操害公，此理之常也。而前史乃谓公负其高气，志在靖难；而才疏意广，讫无成功。此盖当时奴婢小人论公之语。公之无成，天也。使天未欲亡汉，公诛操如杀狐兔，何足道哉？世之称人豪者，才气各有高庳，然皆以临难不惧、谈笑就死为雄。操以病亡，子孙满前，而咿嘤涕泣；留连妾妇，分香卖履，区处衣物，平生奸伪，死见真性。世以成败论人，故操得在英雄之列。而公见谓才疏意广，岂不悲哉？操平生畏刘备，而备以公知天下有己为喜。天若祚汉，公使备，备诛操无难也。予读公所作杨四公赞，叹曰：方操害公，复有一鲁国男子慨然争之，公庶几不死。

阮嗣宗、陶渊明，与叔夜康乐同时。盖此四人才气志节无一不同，然而二人死，二人不死。盖嗣宗、渊明所谓自全于酒者也。然比干死，箕子佯狂，并称三仁，亦何害其为同耶？

曹公为人佻易无威重，好音乐，倡优在侧常以日达夕。被服轻绡，身自佩小鞶囊以盛手巾细物，时或冠蛤帽以见宾客。每与人谈论，戏弄言词，尽无所隐，及欢悦大笑，至以头没杯。案中肴膳，皆沾汙巾帻。余尝与赵大周闲论偶及之，大周曰：“狮子是我西方之兽，终日跳掷无一刻暂休。盖其猛烈之气不得舒耳，故与之球以消耗其气。此兽遂终日弄球，忘其跳掷。曹公之举动轻躁，亦是其胸中猛烈之气不得舒也。”其亦可谓善论古人者矣。

唐人以白太傅为广大教化主。苏端明自言，上可以陪玉皇大帝，下可以陪悲田院乞小儿。此二人者于人无所不容，其柳下惠之颜闵欤。然苏稍露锋锷，不及太傅混然无迹。故苏公屡遭磨折，正为是耳。余观白太傅与元微之，自少即以意气相许，盖石交也。后元作相，使干方刺裴晋公。事已有端，然晋公不疑。太傅后为绿野堂之上客，李卫公与牛奇章以维州之议不合，互相排摈，后遂有牛李之党。大傅与奇章义分至厚，然终不入牛党。李卫公亦不深忌之者，亦以其心之素信于人也。《庄子》曰：“忘我易，忘人难。忘人易，使人忘我难。使人忘我易，兼忘天下难。兼忘天下易，使天下兼忘我难。盖必我之忘人者尽，而后能使人忘我。积而于天下兼忘，则尽天下而无我，亦无人矣。”是可以易言哉。苏公岂不知忘我，但恐未能尽耳。昔者南荣<走朱>将南见老子，赢粮七日七夜，至老子之所。《老子》曰：“子何与人偕来之众也？”南荣<走朱>惧然顾其后，《老子》曰：“子不知吾所谓乎？”盖苏公一举动一谈谐，与之俱者实繁其徒，或者苏公欲忘之，而自有不能尽者耶。

韩魏公见书疏中有攻人隐恶者，皆手自封记不令人见。文潞公以唐介劾奏罢相，介亦贬谪。后潞公召复相，即上疏云：“介所言皆深中臣罪。召臣不召介，臣不敢行。”又韩魏公喜营造，所临之郡必有改作，宏敞雄深称其度量，乃知此二公以天下为度者也。今世凡建事功励名行者，无代无之，但不见有许大人耳。

刘道原尝著书自讼曰，平生有二十失：佻易卞急，遇事辄发。狷介刚直，忿不思难。泥古非今，不达时变。疑滞少断，劳而无功。高自标置，拟偷胜己。疾恶太甚，不恤怨怒。事上方简，御下苛察。直语自信，不远嫌疑。执守小节，坚确不移。求备于人，不恤咎怨。多言不中节，高谈无畔岸。臧否品藻，不掩人过恶。立事违众好更革，应事不揣己度德。过望无纪，交浅而言深。戏谑不知止，任性不避祸，论议多讥刺。临事无机械，行己无规矩。人不忤己而随众毁誉，事非祸患而忧虞太过。以君子行义责望小人。非惟二十失，又有十八弊：言大而智小，好谋而疏阔，剧谈而不辩，慎密而漏言，尚风义而龌龊，乐善而不能行，与人和而好异议，不畏强御而无勇，不贪权利而好躁，俭啬而徒费，欲速而迟钝，闇识强料事，非法家而刻深，乐放纵而拘小礼，易乐而多忧，畏动而恶静，多思而处事乖忤，多疑而数为人所欺。事往未尝不悔，他日复然。自咎自笑，亦不自知其所以然也。观刘道原二十失十八弊，余实似之，盖十有其六七矣。乃知天之生人，其性之相类有如此者。

黄山谷言：东坡先生道义文章，名满天下。所谓青天白日，奴隶亦知其清明者也。心悦而诚服者，岂但中分鲁国哉？士之不游苏氏之门与尝升其堂而畔之者，非愚则傲也。当先生之弃海滨，其平生交游多讳之矣。而王周彦万里致医药，以文字乞品目，此岂流俗人炙手求热救溺取名者耶？盖见其内而忘其外，得其精而忘其粗者也。

茶有蜜云龙者，极为甘馨，宣和中甚重之。廖正一，字明略，晚登苏门，子瞻大奇之。时黄、秦、晁、张号苏门四学士，子瞻待之厚。每来必令侍妾朝云取蜜云龙，家人以此知之。一日又命取蜜云龙，家人谓是四学士，窥之乃明略也。

山谷跋司马温公文潞公书曰：温公天下士也。所谓左准绳右规矩声为律身为度者也，观此书犹可想见其风采。余尝观温公《资治通鉴》草，虽数百卷颠倒涂抹，讫无一字作草。其行己之度盖如此。

山谷见王介甫字说，极口赞之。有人闻之笑曰：直是怕他。又山谷于荆公诗句字法，每称誉不容口。余见其集中跋荆公惠李伯牖钱帖云，荆公不甚知人疾痛疴痒，于伯牖有此赙恤，非常之赐也。及伯牖以疾弃官归金陵，又借官屋居之，间问其饥寒。以释氏论之，似是宿债耳，盖深中介甫之膏盲也。然荆公之文章字法，辉映宇宙，亦岂可终掩。

山谷跋赠俞清老诗：俞清老旧与庭坚同学，才性警敏，无所不能。喜事而多闻，白头不倦。谈谐戏弄，则似优孟东方朔之为人。然资亦辩急，少不当其意，使酒呵骂又似灌夫盖宽饶，以是忿愠。欲祝发着浮图人衣，曰免与俗子浮沉。予曰，公能少自宽，俗子安能为轻重。去而与祝发者游，其中虽有道人，亦如沅江九肋鳖尔。与俗子为伍，方自此始。

山谷云：俞秀老清老清江湖扁舟，不能受流俗人拘忌束缚者也。往在金陵，见与荆公往来诗颂，言皆入微，道人喜传之。清老往与余共学于涟水，其傲睨万物，滑稽以玩世，白首不衰。荆公之门，盖晚多佳士云。

山谷与俞清老书云：米元章在扬州游戏翰墨，声名籍甚。其冠带衣襦多不用世法，起居默语略以意行。人往往谓之狂生，然观其诗句合处殊不狂。斯人盖既不偶于俗，遂故为此无町畦之行以惊俗耳。清老到扬，计元章必相好。然要当以不鞭其后者相琢磨，不当见元章之吹竽又建鼓而从之也。

苏黄二公之言，有可以立训者，亦余志之所在也。谨摭而著之篇。

苏长公云：得蜀公书知佳健。家兄书云，每去辄留食，食倍于我辈，此大庆也。频得潞公手笔皆详悉精好。富公必时见之，闻其似四十许人。信否？君实固甚清安，得此数公无恙，差慰人意。

山谷云：古人有言，天下有名丘五，其二在河南，其三在河北。涉乎陈卫淮晋之郊，所见碌碌诸丘，遂以为足以当之，恐不免为大方之家所笑耳。

山谷云：士生于世可以百为，唯不可俗，俗便不可医也。

尺璧之阴，常以三分之一治公家，以其一读书，以其一为棋酒。公私皆办矣。

士朝而肄业，昼而服习，夜而计过。无憾而即安，此古人读书法也。

柳下惠与乡人处，袒裼裸裎而不辱。盖其胸中视一世人特鸣吠耳，何足与之论轻重厚薄耶？仰观青天行白云，万事不置。非公高明，语不及此。

物之成坏相寻，如岁之寒暑。有人而恶暑喜寒，世必以为狂疾人。至于乐成而忧败，则谓之有智。可不可乎？

人生岁衣十匹缣，日饭两杯，而终岁{共雨}然疲役。此何理耶？男女缘渠侬堕地，自有衣食分齐。所谓诞寘之隘巷，牛羊腓字之。其不应冻饿沟壑者，天不能杀也。今蹙眉终日者，正为百草忧春雨耳。青山白云，江湖之水湛然。可复有不足之叹耶？

盖余上下二千余年间，而其所取者不过鲁仲连、范蠡、东方朔、孔北海、嵇中散、阮嗣宗、谢康乐、陶靖节、白太傅、苏东坡、黄山谷十余人而已。他如程婴、信陵君、荆轲、范雎、韩信、曹公辈，虽非余志之所在，然其气之所感，千载之下犹使人志意激烈。昔孔北海犹友太史子义，而此数人者，岂尽在子义下哉？

张思光言：“不恨我不见古时人，唯恨古时人不见我。”此语殊当人意。余小时为天台王石梁、长沙熊轸峰、南都愿东桥、关中马西玄所知，直以古人期之。今余虽志业不遂，然其意识颇谓英博，或庶几不愧古人。然此数公者今皆下世，恨不得使一见之耳。

老莱谓子思曰：“子性清刚而傲不肖，不可以事君。子不见齿刚，惟坚固是以相磨；舌柔顺，是以不敝。”子思曰：“吾不能为舌，故不可事君。”

常枞有疾，老子问之曰：“先生疾甚，无遗教以语弟子乎？”枞曰：“过乡里而下车，子知之乎？”老子曰：“非为其不忘故也。”枞曰：“嘻，是已。过乔木而趋。子知之乎？”老子曰：“非为其敬老耶？”枞曰：“是已。”张口曰：“吾舌存乎？”曰：“存。”“吾齿存乎？”曰：“亡。舌存于柔，齿亡于刚。”枞曰：“是已，天下之事尽矣。”