吃中饭的时候，太阳还晒得很厉害，吃过了饭之后，不到二十分钟，忽然起了一阵狂风，天色阴暗起来。再过一刻，下起雨来了。傍晚的时候，雨下得更大。坐在近海岸的松林里一间茅屋里面，只听见波涛怒号，分别不出那一种声浪是松涛，那一种声浪是狂潮。霹雳的由那小小的窗口闪进一道青光，把茅屋里黄豆大的灯光吹灭了。茅屋里的女主人——一个年约四五十岁的妇人，忙由灶炉旁边底小椅子站起来，跑到窗前，把窗门关上，重新点着那和磷火一样的灯光。

“秋儿！你还在哭么？仔细爷回来要捶你！他今晚上回得这样迟，敢是又吃醉了。”

“我说了多少话了，你还不懂么？真是不明白道理的女儿！你还在梦想他回来么？他不过一时的把你当玩物呢！你还不明白么？你想守他到什么时候！”

“我怕他么？我又不是他的女儿。”秋儿抬起头来，睁开肿得像扁豆大的眼睛，似怒非怒的，望一望她的母亲，再伏下去。

“当妾，我情愿；当一个男子的玩物，我也情愿。我只不愿当多数人的玩物！无论如何，我总不喜欢那个屠户！”

“你还说么？不怕他撕烂你的嘴！”老妇人说完了之后，还叹了几口气。

“他哪里当我是养女看待？你们逼我去挣那不应当挣的冤枉钱！我挣了回来，还要虐待我。你也没说一句公平话，今天又帮着他逼我……”秋儿说到这里，声音早咽住了，说不下去，呜呜的痛哭。屋外的松风和潮音，像可怜她，和她的哭音共鸣起来！

那老妇人坐在炉火旁，连叹了几口气，只管摇头。炉里的火，照见她两个生了皱纹的颊上，泪珠儿一阵一阵的滚下来，她也觉得这个女儿——混血儿可怜。