蓝色的天空忽地转浓了，犹如美丽的青瓷器的肌肤。我躺在被窝里，远眺鸭川的流水渐渐染上了朝霞的色彩。
十天后，这回主演电影的演员要参加舞台演出，所以必须用约莫一周的时间拍片子。我只是作为作者无牵无挂地在场观看，可是嘴唇发干皲裂，站在白晃晃的炽热的水银灯旁，也疲乏得几乎睁不开眼睛。而且，每晚都熬到凌晨星消时分才回到旅馆住处。
蓝色的天空使我神清气爽，是一种仿佛要产生美丽幻想的心情。
首先是四条街的景物在脑际浮现出来。头天我在大桥附近的菊水西餐馆用过午餐。透过三楼的窗口，可以望及东山的林木一片悠悠绿韵。从四条街正中央望去，山峦就呈现在眼前——这是自然的事，然而从东京来的我却感到很新鲜，不免有点惊讶。其次是在古董店橱窗里看到的面具也在脑际浮现出来。这是从前的微笑的假面具。
“好极了。终归还是发现了美丽的幻想。”
我自言自语，满心喜悦地把稿纸拿到跟前，然后把这幻想写成文字，重新改写了电影脚本的最后一个场面。写罢，随稿附上一封信交给了导演。
电影结尾改为幻想的画面。决定让这幻想的画面出现许多含着柔和微笑的面具。作者意在让这暗淡的故事结尾出现明朗的微笑，却未能实现，所以至少要让美丽的微笑的假面具把现实遮掩起来。
我把稿子带到制片厂。办公室只有晨报。食堂的一个老太婆在大道具房门前捡刨花。
“导演睡了，请放在他的枕边吧。”
这回的电影脚本是写精神病院的故事。每天都在电影制片厂里观看拍摄疯人的悲惨生活，我着实痛苦，觉得不写出个明朗的结尾来，于心不安。人们一直认为我找不到一个好的收场，是因为自己的性格阴郁的缘故。
因此，想到假面具，我是高兴的。我想象着让医院里的所有病人无一遗漏地都戴上微笑的假面具，心情就变得愉快了。
摄影棚的玻璃屋顶辉映出一片绿色。天空的蔚蓝由于白昼的光，变得浅淡朦胧。我安心地回到旅馆，睡了一大觉。
深夜十一点，采购假面具的人才回到制片厂。
“一大早就开车去了，跑遍整个京都的玩具店，都没有找着好看的。”
“快点让我看看你买来的吧。”
我打开包装纸，失望地说：“这个……”
“对吧，不行吧。我以为面具哪儿都有卖，好像在许多店铺都看见过的，可是找了一天才买到这个。”
“我想要的，是像能剧的面具。面具本身如果不是飘溢着一种高雅的艺术的芳香，拍出来也会让人觉得滑稽可笑。”
我拿起了纸糊的凹鼻翘嘴的面具，几乎要哭起来了。
“首先，要是这个，拍下来就有点黑了。要不是白皙润泽的肌肤，柔和的微笑恐怕就……”
它褐色的脸庞上冷不防地伸出赤色的舌头来。
“现在正在办公室里涂白颜料呢。”
拍片暂告一段落，导演从组装的布景病房里走了出来，大家都望着面具笑了。明天一早就要拍最后一场，所以无法收集到许多面具。玩具面具反正是不行的。但明天开拍以前，就算收集不到古老的面具，至少找到赛璐珞的面具也好。
“如果弄不到艺术面具，宁可取消不拍。”
或许是看见我失望，过意不去吧，剧本创作部的人说：
“我们再去找找看吧。现在十一点，京极一带大概还没关门。”
“可以再去一趟吗？”
汽车沿着鸭川堤直线疾驰而去。对岸大学医院灯火璀璨的窗户倒映在河面上。谁也不会想到，在这一扇扇窗户里竟有众多的病人正在受着病痛的折磨。我忽地想到：倘使找不到好面具，不妨把精神病院窗户的灯火重现在画面上。
新京极一带的玩具店已经开始打烊，我们挨家询问，最终知道无望了。我们买了二十个纸糊的塌鼻大颧骨的丑女面具。虽然有点可爱，却没有应有的艺术美感。四条街的商店都已经关门了。
“请等一等。”
说着，剧本创作部的人拐进了一条小巷。
“这条街有许多经营佛具的旧道具店，大概会有能剧的道具吧。”
可是，这条街的店铺全都打烊了。我从门缝窥视店堂里面。
“明早七点再来吧。反正今晚也不睡了。”
“我也一起来。到时叫醒我。”
我虽然也这么说，最后还是他一个人去了。因为我醒来的时候，已经开始拍面具了。最终收集到了五个古乐的面具。按我的计划，本来同一种类的面具要凑二三十个的。可接触到这五个面具那柔和的微笑荡漾出的高雅情趣，心情也就舒畅起来，仿佛完成了一桩对疯人们的任务似的。
“这些面具非常昂贵，无法购置，是借来的。要是弄脏就无法还给人家，所以请大家格外注意。”
说着，大家像端详宝物似的，先把手洗净，再用两只手指将面具捏起来看。
不知怎的，拍摄完毕再看了看，一个面具的脸颊上沾了黄色的颜料。
“如果一洗，就会掉色的吧。”
“那么，我把它买下来算了。”
实际上我是很想要它的。我幻想着：在一切都变得美好而协调的未来的世界里，人都要拥有一副犹如这面具一般柔和的面孔。
我回到东京，径直到妻子就医的医院去。
孩子们轮流戴上假面具，欢笑了。我感到这是一种极大的满足。
“爸爸，戴上试试！”
“不要！”
“戴上嘛！”
“不要！”
“戴上嘛！”
次男站起来，企图将面具扣在我的脸上。
“这孩子！”
妻子缓和了这扫兴的局面。
“让妈妈戴上试试吧，啊？”
在孩子们的笑声中，我脸色苍白地说：“喂，要让病人干什么啊？”
微笑的面具躺在病床上，这是多么可怕啊。
一脱下面具，妻子的呼吸急促起来。但是，事情并不是这样。妻子摘下面具的瞬间，她的表情是多么丑陋啊！望着妻子憔悴的面孔，我不寒而栗。这是第一次发现妻子的表情而感到惊讶。正因为她被假面具美丽而柔和的微笑表情遮掩了三分钟，令人感到她的表情丑陋得难看。与其说是丑陋，莫如说是一种痛苦的挫折的表情。这悲惨人生的面孔，原先是隐藏在美丽的假面具后面，后来才显露出来的。
“爸爸，戴戴看嘛！”
“这回该轮到爸爸戴啰。”
孩子们又纠缠着央求起来了。
“不要！”
我站起身来。倘使我将假面具戴上又摘下来，妻子岂不是看到我的脸像丑陋的鬼脸了吗？这美丽的面具真是可怕啊！这种可怕让我生起了这样的疑团：过去在我身边不时露出温柔微笑的妻子的面孔，会不会是假面具呢？女人的微笑，会不会像这面具那样是一种艺术呢？
是假面具不好，是艺术不好啊！
我给京都的电影制片厂草拟了一封电报：
——请删去假面具的那部分镜头。
后来惊恐得神经过敏，又把这纸电报撕碎了。