第23节：1852年，生活倒像是有了某种常规

1月11日……有时候我们发现自己在生活里做什么都很快，这并无好处可言，甚至显得粗鲁。比如我们发觉自己吃饭的时候匆匆忙忙，简直莫名其妙。但从某种意义上说，我们也不能活得太懒散了。让我从容地生活，别老觉得时间不够用。按着四季的节奏生活，有闲心思去注意大自然的各种现象，从进入头脑的各种想法里得到消遣。让生活成为穿越大自然王国的悠闲的历程，即便当个过客也心甘情愿。

1月21日……我从未想到过这一时刻会是如此的不同寻常，我平静地与我平生最要好的朋友分手，分道扬镳了。我发现现在我们可能比以往在一起时更能互相了解了。无须像以前一样期待那种根本的一致。只是我们各走各的路了。

1月24日……我在森林中看见伐木工留着的余火，这堆火融化掉了地上一个圆圈的积雪。伐木工中午时分在火上热他的咖啡。不过这些天来火融化的雪没有超出直径3英尺的范围。

这些树啊！为什么我不为它们遭到砍伐而更加悲伤？我对此就无动于衷？斧子能够使我失去许多东西。康科德失去了它引为自豪的东西。结果是我理所当然地对自己的家乡少了一些爱意。我与它唯一的也是主要的维系被割断了。我不会再像以前那么经常地去瓦尔登湖了。

1月30日……大自然不允许有绝对的秘密。在地球的这一边越是被谨慎保守的秘密，到了地球另一边越是要大肆宣扬，公开揭示。大自然所能炫示的，都不是太明显、太个性化和毫无节制的。性关系在形式上转变为花卉，成为女士们在客厅里研究的对象。当男人忙着用无花果叶子遮体的时候，女人则在种养形形色色的男性生殖器模样的植物。

2月1日……假如我在交友方面不太成功的话，那是因为我对朋友要求得较多，对我所能得到的友情无法隐忍迁就；我无法得到更多，部分也是因为我付出的这么少。

……最近人们一窝蜂都往加利福尼亚跑以及人们与之相关的人生态度（甚至包括哲学家和预言家），我觉得是反映了人类最恬不知耻的方面。这么多的人都准备靠淘金碰运气来谋生，而不向社会奉献任何有价值的东西，而大多数留在家里的人则用训导和实例为前者辩护！……竟没有任何贸易和各种谋生方式在道德方面的进步，足以与加利福尼亚的淘金热抗衡。这里的人们一听到消息就蜂拥到加利福尼亚去淘金摸彩碰运气，借此驱使其他不太幸运的人为自己劳动（也就是蓄奴），不对社会奉献任何有价值的东西。在这样一个世界上，不管是哲学、诗歌还 是宗教还 有什么意义可言呢？这也被称作“创业”，那么魔鬼不过是比他们多一点“进取心”而已！对于这样一个人类，哲学、诗歌和宗教的价值都比不上细菌的粉末。猪“扎根”于自己的生活，不断制造肥料，连它们都会羞于与人类为伍。哪怕仅举手之劳就能支配全世界的财富，我也不愿付出这样的代价。于是上帝成了抛撒小钱的阔人，他就是想看人类争抢的情景。去加利福尼亚吧，那里离地狱要近上三千英里。我宁愿舍弃生命也不愿靠碰运气生活。人世大摸彩。原本属于大自然的东西被当作一种生计来抽彩出售。难怪他们在那里赌博。我没听说他们在那里还 干过别的。该怎么来解释我们的制度呢？这对我们的制度真是莫大的讽刺！

2月9日……在山崖前面的河边碰见萨德伯里·海恩斯来钓鱼。他穿一件旧外套，上面有许多不同颜色的补丁。他体现了印第安人的沉静本色。他衣服上的补丁和他不顾将来的生活都体现了这一点。不过我感觉他在我们社区的主要角色是村庄里爱说教的人。他告诉我有一天他在这里钓到三条小狗鱼，总重量有七磅。这是老生常谈了。捕鱼的人天性就爱讲故事。当他在夏季里照看他的钓丝卷轴，在几个中间匆匆忙忙跑来跑去或守着软木浮子等鱼上钩的时候，他在开玩笑方面的想像力简直无人可比。他说他一直等着天塌。他说他开始了一场冒险。他说他有一张命运摸彩的彩票，谁又知道它会带来什么呢？他还 一直期望能捕到一条大一点的鱼。他是个极有耐心和信念的人。别人谁会在潮湿的地方忍受那么久呢？当翻晒干草的人找避雨的地方去了，他却抓起他的钓竿，转身走到河边，愉快地过一个悠闲的日子。大自然更像是他居住的地方。天气和他直接相关。他是大自然奇观的观察者。

2月18日……我有两本备忘录，一本记事实，另一本为诗歌而准备。可我发现在我的心里对两者总是区分不清楚，因为最有意思和最美好的事实显然要更具有诗意，而诗歌正是它们的成果。它们从地上被转移到了天上。我觉得假如我记的事实充满活力和具有足够的意义（也许更多地转化为人类心灵的内容），那么我只需要一本记诗歌的备忘录来包办一切。

3月15日今天下午我脱掉了大衣。这是一个温暖的春日。我必须赶往大草场。天空上到处是蓝知更鸟。地上几乎是寸草不生。村里的人都到外面晒太陽，每个人都对在户外干活感到快活。我经过睡谷前往大草场。我倚靠着栏杆倾听着天空中的声音，那是随空气流动的蓝知更鸟的啼啭之声。我的生命分享了大自然的无限。天空像大自然一般深沉。这里的空气充满活力，吸进这样的空气何愁产生不了不同凡响的结果？……我希望今年夏天有个良好的开端，做点不辜负这个夏天也不辜负自己的事情，超越我自己和同城居民的常规，此时我有了不朽性——它包含在我日常生活的性质之中；我要付最大的代价，交全康科德最高的税，尽情地享用！！我要为自己高贵的身份付出一切。我要为自己的成功付出所有的时间。我祈求今年春天和夏天能始终给我留下美好的回忆。愿我敢做从未做过的事情！愿我前所未有的坚韧！愿我用火和水重新净化自己的灵魂和肉体！愿我的曲调与季节和谐起来！愿我准备好了充当美的猎取者，美也不逃避我！愿我达到青年时代绝对达不到的！我热切地要报告宇宙的荣耀；愿我配得上这样的工作；我在完成这样的工作时不忘关注人的价值，以便能集中注意力来关注人的价值。与在一年开始时相比，到了一年结束时人变得更有价值了，这是合情合理的事情。

昨天我很高兴让雨淋得透湿。这场雨使春天提前了，把路途都铺设停当，山背后长久让冰雪覆盖的小径、溪流和板桥忽然都开了冻；仿佛我们外出一趟后又返回了大地，愉快地发现万物都处于与我们离开时差不多的状态。