晚间，她在家里遇见了静珠，这些天静珠都不高兴，因为她强制地被关在家中，她觉得是失去了“自由”，为了这自由的问题她和静宜争论，她也和父亲当面辩理，可是一切全归无效，于是她就把愤恨堆积在静玲的身上。几天来，她们见面都不招呼，这晚上不知为了什么，她却问着静玲：

“怎么？你也入学了么？”

“当然罗，难说我就没有资格？”

静玲还是挑衅似地回答着，她在任何人的面前都不低头的。

“怎么我没有看见你？”

“你当然看不见，可是我看见你了。”

“你说，你说，在什么地方？”

“不必管在什么地方，总之你的身边有那一大群人——”

“那，那我到哪里都还是一样的。”

静珠好象很骄矜地说着，她正在用铜夹卷着自己的头发。

“呸，那有什么得意，青年人要是都象你们这样，那我们老早就成亡国奴了！”

“喂，你为什么骂人？”

“我，我不知道，我这不算骂人——”

静默沉在她们中间，可是过了些时，静珠又象是把一切都忘怀了似地和她说：

“你知道么，今年还要受军训，那我可真受不了——女生说是可以学看护，那多么肮脏又多么怕人呵！”

“真正肮脏怕人的事还多着呢。”

“小五，你今天好象故意来和我拌嘴的！”

“也不是我找你来说话呵！”

“好，你甭理我，我们干脆还是不说话好。”

静珠一面跺着脚一面走回自己的房里去了。静玲就慢慢地找到了静婉，她正在书桌前埋着头不知写些什么，看到她来就急速地折起来放到自己的袋里。

“三姊，你的课选好了么？”

静婉先只是点点头，过后才象记起来似地问着：

“你也注册了吧？”

“唔，一位宋明光帮我们弄的。”

“呵，宋明光他是救国会的重要人物，他很能干，也是一个危险人物。”

“什么叫做危险人物？”

静玲故意装做不懂的样子问着。

“别人说他前进！”

“有人还说我呢，你信么？”

静玲的话接得这么急，使得静婉又沉默下去了。为了使她说话，静玲故意问着：

“三姊，你对于当前的大局有什么意见？”

她没有回答，只摇摇头。

“悲观么？”

她还是摇着头。

“那么你的意见是什么呢？”

“我对于这个问题没有兴趣。”

这回答象一桶冷水从她的头顶浇下去，如今她亲自从她的嘴里得到这样的回答，如今她不得不觉得悲观了。

“这还是大学生们，何必说一般民众呢！”

当她又是独自的时候，自己这样想着，有的人对于一切都没有兴趣，有的人又热心得不是路，而且她猜想混在这些青年之中一定还有些无耻的走狗。

可是她才觉得一点消沉，立刻就自己加以纠正，她想这是不应该的，她记起来一句话：

“不好的用脚踢开，落后的加以教育。”

而且她也想到，在大学里，纵然存在那些污浊与混乱，到底救国会是成立了，不致于象以前那样贼一般地暗地里进行。

“只要能有光明的影子，一切就不是没有希望的。”

于是她躺在自己的床上静静地想，从请愿到示威，用勇气和鲜血到底使那些败类不敢任性去做，到底在民众的脑子里留下些印象，要争取最后的成功，只有不断的努力。

“只有努力，努力。”

她没有想到把这几个字冲口叫出来，更没有想到正在这时候静宜走进来。

“正吓了我一跳，我还当你睡着了呢！”

“我没有睡，我没有睡——”

说着她一下就从床上跳起来，几乎撞到静宜的身上，静宜一面用手挡住她一面退了半步。

“你看你，真象一个男孩子，近来倒不看你玩你的洋囡囡了。”

“呵，我倒忘记了，不过——现在我不想玩了，等中国不再受日本的压迫再来玩。”

“那下子你不晓得有多少岁了，还玩洋囡囡，怕不要笑死人！——可说我倒忘记了，静茵有一封信给你。”

静宜说着，就把衣袋里的一封信拿给她，她急速地接过去，匆忙地拆开，贪婪地看着。

“你看你急得这个样子！”

静宜自己平静地捡了一个椅子坐下，有趣地望着她那饥渴的眼睛；可是她并没有看到她，只是那熟练的，热情的字一个一个地跳进她的眼里：

“玲玲，你的牙齿补起来没有？我很惦记你，不要以为我变得软弱了，有一个该关心的勇敢的妹妹，真是姊姊的一点光彩呢！

各地已经象回声似地响应你们了，我想在报纸上你或者能看见一些消息；可是我又想到那边的一些人不会放松言论的，他们尽可以掩住一切真象。s埠就不同了，平时我们厌烦它那半殖民地的性质，但是在言论方面，它还比较自由一点。（不过也不能直接碰到那些帝国主义的威严！）你知道么，自从北方的运动起来之后，中国的各个城市的青年都起来了。在我们这里紧接着那次市政府请愿，就是万人以上的妇女教国会的游行，我们的中间除开学生和教员，还有一半的女工，她们并不落后，并不象北方那些女工的知识浅陋，有的真是读过些年书呢，她们的精神比这些知识分子还好，因为她们能吃苦，真的每天都在和生活搏斗。我以为每次学生运动总是陷于孤单，终至失败，这一次各地都仿佛不曾忘记民众，是的，广大的民众才是我们的国家的支柱。

你知道么，在武汉、在长沙、在安庆、在山东、在广州、……在中国的各个角落，学生们都起来了，他们不只游行，请愿示威，应和你似的下乡运动，各地也都组织乡村宣传队，热烈地号召‘到农村去’，‘到民间去’，人们都了解这一次是艰巨的工作，是要全国的民众一致奋起共同战斗的。

可是你们呢，最近仿佛倒消沉了，我当然知道你的特殊的环境，我也在那里经过的，也许你们受着更大的压力，可是你们无限期的罢课是无理由的，固然我们要表示我们的勇气和决心，但是我们不能不随时批评自己纠正自己，在学生之中我们不能讳言有许多不好的分子，有的贪图安逸，有的短视，有的无所谓，有的甚至于丧失良心出卖自己；下乡运动既然遭受了阻碍，就该赶紧回来了，立刻复课，再把自己团结起来，那样即使有什么行动也显得有力，否则，爱国吃苦是少数人的事，有的过着荒淫和无耻的生活，有的又把自己关在狭小的书房里，再加上汉奸走狗的挑拨利诱，结果不是把原有的力量又分化了么？而且这也极容易遭受外人的误解，有的会说这是学生们懒惰好玩，所以借故逃学，有的又要说这不过是被少数投机分子所利用的错误的举动，那不是很可痛心的么？我站得远，看得清楚一些，所以我才肯定地认为不该再罢课下去了，学校到底是学生的集中地，先要学生们都回来吧。在可能之内，学生们和学校当局，还有那些教授们，不要站在敌对的地位，不只如此，还要联合所有的人，发动全民众的救国运动。不要和任何阶级有正面的冲突，（当然汉奸走狗在外）那也不是说和他们无条件的妥协！我们学生应该象冲锋的士兵，后面随着各色各样的全民的组合，他们是我们的生力军，在争取民族独立自由的战斗中，我们站在一起，肩并肩地朝着一个方向。玲玲，你觉得我的话对么？这是我个人的意见，不过我和许多人都谈起过，他们也多半同意。你有什么意见么？

你们的学校怎么样呢？我知道你们的校长是又固执又胆小，自诩为有道德的人又缺少从前士大夫所持有的气节，他要对你加以惩罚吧？我想他还不会使你退学的。

我很好，我的健康一点也没有被那次生养影响，告诉妈妈，不要惦记我，妈妈近来好么？别人都很好吧？告诉我大姊的近况，让我下次想起她来的时候是一副健康、快乐的影子显在我的脑里，而不是那个苍白的衰弱的影子时时使我不安！”