却说竹筠轻轻将阿祥扶得站起来，弯着腰背着就走，也不顾道途泥泞，那雪恰好不十分大了。匆匆的走了有一里多远，见路旁已有人力车，便雇了一辆人力车，告诉他是个朋友病了，不能行动，请你送他回我寓里。车夫答应，帮着竹筠将阿祥放入车内，一霎时车声辘辘，到了自家寓所，约莫有初更光景。寓中侍者已将晚餐预备得齐整，听见门外叫门，忙赶出去，见竹筠已将车中病人扶得下来，侍者帮着搀得进去。恰好室间有一张空榻，亲自放阿祥睡下。又命侍者将车钱开发车夫走了。然后侍者请竹筠用膳。竹筠此时正苦腹中饥饿，匆匆的进了饮食。再到室里察看阿祥病势，觉得阿祥实系病得日久，未曾好好将息，以至身体十分虚弱。至于病势，已较当初轻减得许多。此时也不便同他讲话，命侍者煮了些粥糜出来。阿祥勉强扶枕，啜得一碗，神志便觉清爽。竹筠心下异常欢喜。

过了一夜，又在医院里请了一名医士来，替他诊视。医士说他是饱受风霜，兼经惊恐，得病之初，势甚险恶，近已有了转机，谅无大碍，只须好好将息，指日可愈，并不宜多用药淘碌。

竹筠送过医士之后，便命侍者买了些滋补药品，随时调养，补其元气。又因为昨日曾约锦文在公园相会，却喜天已晴霁，遂于午后径向公园，等待锦文。两人相见之下，竹筠细细将昨晚救出阿祥的事告诉了他。锦文甚是诧异，说：“这人我久曾在凤琴妹妹那里见过的，但是他何以会留滞到日本这地方来？又险些遭奸人陷害？其中情节，大有可疑。”说着，便拿手拈着云鬓，俯首思索。竹筠笑道：“我救了这人，大可以对得住凤琴姑娘。他们在武昌时候，既然终日在一处，彼此情愫，或者象我同小姐也未可知。”锦文听竹筠说到此处，陡然脸横怒晕，狠狠的向竹筠望得一望。不觉又笑起来说，“你这人说话，真是不知轻重。凤妹妹一个女孩儿家，这姓冯的住在他们寓里，又是我们那位韩老伯怜念故人的厚意，这是我知道的，与凤妹妹又有什么相干？到了你们男子嘴里，便公然以不肖之心待人。若是被凤妹妹听见，看他饶你得过。”

竹筠自己觉得，适才说的话有些大意，见锦文动怒，心中甚抱不安。后来见锦文嫣然一笑，才将这颗心放得下来，忙趁势拿话搭讪说道，“小姐适才疑惑这姓冯的留滞日本，情节可疑，我心中也是一般着想。昨夜因为他困顿已极，未肯扰动。好在医士说他此时病势已退，只须调摄得宜，可冀立愈。今日时候尚早，小姐何妨顺拢敝寓，我们来询问他，毕竟因为何事被人掠骗，几有性命之虞。他若是思念故乡，我还想替他觅一便船，送他回国，也不枉我这一番救人救彻。”此时两人刚并肩倚在一座小亭栏杆上面，背后便是一株梧桐高树，那一片斜阳，从绿阴里面透露出来，刚刚射着锦文娇靥，越显得红腮翠鬓，异样鲜艳。竹筠愈看愈爱。说毕这话，静待锦文回答。锦文凝神了好半晌，才懒懒的答道：“想当初，我同凤琴妹妹，还有令表妹娉娉，那时候耳鬓厮磨，性情浃治，当这春花秋月，几乎没有一日不在一处晤对，说不出当时轻怜密爱。（往事如云，不堪回首，使人增无穷沧桑之感。）曾几何时，我是伏处东瀛，曾未能稍展抱负，裨益祖国。（想见姑娘满腔块垒。英雌如此，我辈须眉能无颜汗。）令表妹娉娉呢，又远嫁重洋，难图良觌。只有凤琴妹妹，在三人之中年纪最轻，性情又极憨媚，近岁以来，也是雁息鱼消不常通信，还不知道他目下究竟是近侍慈颜，还是远依严父。难得这冯家少爷打从凤妹妹那里来的，大可借此一询伊人近况，我便随你去会他一会也罢。”（不为阿祥，仍是为的凤琴，固然情有独锺，亦写出了锦文小姐身分。）竹筠见锦文肯答应到他寓里，心中十分快慰。两人便一前一后，离了公园，也不乘车，径自步行前去。

阿祥此时身已出险，加着竹筠待他的殷勤，已进了好些补品，觉得精神爽适，心志宁帖，已能披衣起坐。听见竹筠回寓，身后又走进一个美人来，阿祥凝神看去，他本来认得锦文，见他们走进榻旁，阿祥从感激之中，更加欢喜。先行向竹筠道谢救命之恩。又从枕上向锦文施礼。锦文微笑，命他不要劳动。竹筠遂请锦文安坐，自家侧坐相陪，先自扭转头来，替锦文介绍说：“叶小姐念大家都是同乡，又因为冯先生曾经同韩老伯父女住居一处，因是特来相访，并乞先生将羁滞日本的缘由详细说明，以释鄙人等疑虑。若是先生精神短少，不妨摘要而言。”阿祥见竹筠问着往事，又知道锦文同凤琴至好，所有一切事迹，原无所用其隐讳，遂慨然将跟随素君父女东下的用意，一一诉说出来。竹筠这时候只微微点首，含笑不言。（特不知竹筠此时念及求婚凤琴，当作者若感想？）

阿祥又说到九江掠卖凤琴，几乎被掳劫上船，幸亏马路上遇见一位外国妇人，突的出来将姑娘救得出险。锦文听到此处，不禁拍手惊讶道：“奇呀！这外国妇人又是谁呢？何以萍水相逢，便肯拔刀相助？不是我说句媚外的话，此时若在我们中国妇女，怕就遇着一百个，也无济于事。”（且级说着。）说毕，不禁一手扶着椅背，立起窈窕身躯，浩然长叹。竹筠偷看锦文如此情形，十分好笑，嘴里适含着一口醉茶，到此时不禁笑得喷得出来，忙扯出一方手帕拭着，格外笑声大纵。锦文见而不悦，掉转脸来责问竹筠道：“你敢是笑我推崇外国妇人？我适才原说过的，我这话不免媚外。然而你究竟想想，我这凤妹妹若不是这外国妇人相救，还不是堕入奸人陷阱？生命定且不保。”竹筠见锦文真个生气，忙竭力忍着笑，摇手答道：“我笑小姐说的话，真真不是媚外，还是媚内。小姐你猜这救凤姑娘的外国妇人，他毕竟是谁？”锦文听这话里有因，兀的将粉颈一扭，说道：“我不相信，难道这妇人不是外国人，转是我们中国人不成？”竹筠笑道：“老实告诉小姐罢，这妇人不但是中国人，还是小姐朝夕思念、倾慕不已的舍表妹娉娉。”

阿祥先前听见他们两人在此辩论，已经打断自家的话头，凝神听竹筠讲话。及至竹筠说出娉娉来，也惊喜道：“原来就是金姑娘，怪道那时候有些面善。我因为离着他们太远，又被他们捆缚住，叫我施展不得。金姑娘那番装束，远远看去，便活是一个外国女人模样。凤姑娘径他救得去，自然万无一失了。俞先生既知道这人是金姑娘，凤姑娘以后的事迹，俞先生想也是会知道的，凤姑娘近来不知还在武昌，还在苏州？乞先生详细告我，让我放心。”（在锦文方面，只注重金娉娉。在阿祥方面，又只注重韩凤琴。各人有各人心事，写来好看。）

锦文忽然听见竹筠说出这外国妇人便是金娉娉，这一种快乐，真是再没有形容，不由的眉飞色舞，笑着说道：“好呀！我适才这一番颂赞的话，除得我这娉娉妹妹，谁还可以称当得起？我这妹妹的为人，莫说是遇着自家凤妹妹遇难，他自然要慷慨相救；便是寻常的女子被奸人掳劫，既已落在他眼里，他也决不肯视同陌路。他的侠骨婆心，是他的天然情性。”（几个“他”字，真是锦文姑娘心服口服之语，脱口而出，其乐可知。）说到此处，又皱了皱眉头，转望着阿祥说道：“他既然救了凤妹妹，你是同凤妹妹在一处遇难的，何以独不将你一齐搭救出来？这其中定还有别的情节。”（转因娉娉不救阿祥，反疑阿祥另有情节，语语深刻。）

阿祥叹息道：“小姐你不知道，那时候我同凤姑娘离得甚远，那些奸奴原想先将凤姑娘骗得上船，然后要将我悄悄的抛掷江中。金姑娘上前施救的当儿，其时人声嘈杂，一时间沿江行路的人，都一拥上前围着一个大圈儿，将金姑娘同凤姑娘等人拥在中间。我身边的奸奴，远远瞧见势头不好，那里还敢上前。我见凤姑娘已经遇救，心里已欢喜不过，几乎忘却自己也在难中，（写情字入木三分。）只咧着嘴在那里大笑，也不知道喊救。只怪我自家不好，也怨不得别人。金姑娘他只知道凤姑娘一人，那里会猜得出另外还有一个冯阿祥呢？遥想凤姑娘过后，再将我告诉他，那里还来得及呢？”俞竹筠听见这话，益发在旁边点首不住。（此等处均系作者微细之笔，不可不察。）锦文笑道：“哦！这就是了，我说怎么娉妹妹不赶来救你呢。然而今日你到这日本，想定是那些奸奴将你挈带得来了。他们带你到日本，又有何种用意？你何以又一病不起？不是侥幸雪夜遇见俞先生，怕你不葬身异域呢。”

阿祥不禁泪流满面，哽咽说道：“我为凤姑娘而死，原自死而无恨。当时那些奸奴陡遇此变，又见那刁姓老妇同那个姓萧的，一齐被金姑娘交给巡捕，他们也就大家逃遁。惟有前夜被俞先生第二起打死的那个刘国强，再险毒不过，其时早经将我藏过一旁。约莫去江边有三、五里远近，山深林密，人迹不到的所在，同他一个朋友商议。这朋友就是第一次中了俞先生手枪的，他名字我不知道他叫什么，只听得刘国强喊他叫做焦五。思量便将我置于死地，也没有益处，便拿话恐吓我，如听他们调度，可以饶我一死，要带我到广东贩卖猪仔的地方，将我变换出钱来，偿他们损失。我其时见凤姑娘不死，我便愿意求生，（俱写阿祥对凤琴用情之深，此俞竹筠闻之，所以翩然变计也夫。）没口的答应。我也有我的主意：一俟遇到人烟稠密之所，我便喊叫起来，叫他们死活不能逃脱我手，以雪仇恨。他们不知道我的用意，只将我当做一个无知无识雏童看待，当夜便搭了下水轮船，径赴上海。讵料上船之后，我既有心防着他们，他们也有心防着我，将我锁闭在一个房舱里，饮食溲便，都不容我出舱门一步。其时我想了想：‘在船上时候，你们不容我施展，抵了上海码头，无论到什么地方，断没有个不换船的道理，难道也不容我出舱门么？’计算已定，我也不露一毫声色。他们见我可欺，遂缓缓的将要卖我的话告诉我，反求我不要倔强。又说卖到英国或是美国，一般可以发迹。又拿海外华侨兴家立业的话，比譬给我听。我便装出欢喜模样，千依百顺。咳，也是天不可怜我，约莫才要到镇江，我忽然在船上病了。这病的势头异常凶猛，多因在名利栈房外面施救凤琴姑娘的时候，担惊受恐，又接连几夜不曾睡觉，加着同那些奸奴性命相扑，内伤外感，一齐发作，几次昏聩不省人事。路途之间，既不曾就医，又不曾服药，自此以后，老实便听他们两个奸奴摆弄。及至到了上海，据云本拟换船径赴广东，那里晓得九江已有公文传布下来，捉拿该匪。（此是福特梅礼的作用，至此补叙出来。）刘国强知道此案已闹大了，既有公文到上海，定然也有公文到广东，此时遂不敢向广东进发。一个转念，思量等我病好了，先到日本，再作计较。谁知我的病一总没有起色。依刘国强那厮，早已想杀我灭迹。还是那个焦五舍不得白送了我的性命，思量终须将我卖出钱来，偿他们损失。只是我外感虽除，一时间元气未能平复，刘国强更忍耐不住，是以前夜同焦五斟酌，要致我于死。我迭经险难，瘦骨支离，原想一瞑谢世，更不肯向奸奴等乞命。侥幸遇见俞竹筠先生拯我水火，登我衽席，此恩此德，没齿不忘。万一残喘苟延，得归故国，再见凤姑娘一面，叫他知道我自始至终，为他出生入死，虽埋骨地下，可以无憾。”说到此际，那脸上泪痕，益发纵纵横横，流个不住。

俞竹筠慨然说道：“天地间尽有多情种子，象冯先生这样用心，可谓不负凤琴姑娘了。益发告诉你冯先生罢，你先在固是相如病渴，秋雨茂陵；凤姑娘也是倩女离魂，春风枕算。”竹筠还待说下去，阿祥已愕然追问道：“哎呀！照俞先生说来，敢是凤姑娘病了不成？”竹筠笑道：“凤姑娘岂但有病，也几几乎去死不远。”遂将金娉娉写信告诉自己的话，一一诉说给阿祥听。阿祥听毕，只恨身无双翼，不得立时飞回姑苏，只呆呆的望着衾褥，一言不发。竹筠知道他的意思，忙劝着说道：“你且莫忙，我们回国之期，料也不远，不久还接着故人消息，刻下中国正闹着铁路风潮，一遇时机，我们同志也不容久羁此地。你且在此好生调摄，速冀病愈为是。”

锦文此时听着他们谈论，芳心中不无增出许多感想，暗念：“当初倒看不出，这姓冯的对于凤妹妹肯用如许深情，将来他们这一段姻缘，料想自然联合。只是我呢？”（四字肠断。）想到此处，未免凄然不乐。恰好外面侍者已送进一份晚报来，锦文又怕他们瞧出自己神情，恰好趁势将报纸接在手里阅看。看到一段，冁然笑道：“好呀，竹筠你做的事，如今是发现了，浅草町中弹的两人，业已死了一个，那一个已由警察送入医院，大约也难保性命。警署这时候还忙着侦探凶手，我很替竹筠担忧呢。”竹筠将报纸接过来，看毕笑道：“奸奴害人性命，我是路见不平，拔刀相助。他侦探凶手，我不但不畏惧，我还要去自进出首呢。”锦文笑道：“我替你想，多一事不如省一事罢，你去出首，你少不得要受审讯之累，由他们侦探，你不如不理为是。（爱惜之意，已溢言表，谁谓锦文姑娘无情哉。）我替冯先生想，此时须赶紧写一封信，去安慰凤妹妹的心，你们想他这芳心里，虽然自己遇救，转是救他的人生死莫卜，你叫他如何排遣得去？他若接到冯先生的信，这病敢是容易痊愈些，也未可知。”

这一句转将阿祥提醒，自己又苦沉疴初愈，手腕抖战，不能搁管作字，便哀求竹筠替他代写一函，寄转中国。竹筠想了一想，说道：“若是写信，必然寄至苏州，冯先生你可知道凤姑娘住的地址究竟在何所？”阿祥被他这句话，转问住了，一时回答不出。竹筠又回头问锦文道：“小姐你想来该知道凤姑娘的住址？”锦文笑道：“我同凤姑娘是在武昌聚首，若是问我武昌住址，我却知道，至于苏州，我生长到今日，一总还不曾去过，你可谓问道于盲了。”阿祥异常焦急，只是捶胸叹息。锦文道：“这也不难，我倒有个主意。据先前冯先生说，当日是韩老伯同妹妹一齐东下，可想老苍头还留居武昌。冯先生这信，尽管径寄武昌，老苍头接信之后，他自然会替我们转寄苏州，这是万无一失的。”（谁知却又不尽然，天下事固难逆料也哉。）阿祥听了，方才大喜，便催竹筠替他写信。锦文也不便多所耽搁，便乘势辞了。竹筠，径自回寓。

竹筠此番亲送至门外，殊觉得有依依不舍之意。回房勉强替阿祥写了一封信，交给侍者，命他送至邮局。自家这一夜里遂不能好好寝息，暗想：“阿祥对于凤琴种种举动，其用情之处，可谓无微不至。虽然不知道凤琴对待他的情意如何，然而知己感恩，想他芳心里未必遂能付之恕然。况娉娉前次来信，明明说他为着一人而病，这一人现今已杳无下落，将来这一段姻缘，或意属之吾兄，亦未可知云云。照他这话，我如希冀凤琴同我结婚，便先要希冀这人不出现世界，才可达我的目的。偏生无巧不巧，这人又转是我将他救得出来，可想凤琴同我的姻缘，竟是梦幻泡影，未容再生妄念。所幸目前尚有一个如花似玉人，未有佳偶。我本拟几次求婚彼美，所以迟迟未敢发表者，总因为表妹娉娉有此一语，恐怕将来人不负我，我转负人。今日揆这情形，可知凤琴之身已有所属，我若再不向彼美启齿，岂非一误于韩，再误于叶？特不知娟娟此豸，果肯垂青及我与否，殊难臆决。”竹筠此夜愈思愈窘，真个有辗转反侧之概。再细听隔房阿祥，竟自睡熟，鼻息沉沉，自家转有些妒羡的意思。直挨到四更时分，才将主意拿定：“无论如何，明日竟须拚着一副羞颜，去冒一冒险。万一竟邀玉人允许，自是如天之福；即或不然，也可以一刀两截，免得长此牵肠挂肚，为情奴隶，转误了我舍身救国的宗旨。”（一笔折转到此，使读者知竹筠同锦文结婚，其中有如许曲折，而浅草町之救阿祥，必出自竹筠之手，并非作者计出无聊，平空构此楼阁也。嗟乎！据笔作小说，岂易事哉。）

竹筠想到此处，心地顿觉宁帖，转一觉沉沉睡去。又因为夜间失眠，直至次日辰初，方才醒转。盥洗既毕，先走向阿祥房里询问病状，已见阿祥下床，刚在室间运动，心中大喜。阿祥亦殷殷道谢，感激他救命之恩。又同竹筠商议，拟偕竹筠同往锦文寓所，谢他昨日亲来垂问之惠。竹筠刚待答应，猛然一个转念，忙笑拦着阿祥道：“你目下病体才算新愈，未可过于劳动。这些繁文末节，我们都算是异乡骨肉，原无须如此客气。改一日候你身体十分健旺了，再去访他，也不为迟。”阿祥听他说得有理，自是不好勉强，只点了点头。其实竹筠拦他的意思，那里全是爱惜他病体，因为自己今日正要打叠精神，独去过访锦文，以冀达他那个目的，这其间如此能容得你阿祥搀杂其中，误他好事呢？（语语谈谐，使人失笑。）

但是读书到此，觉得俞竹筠此番去向锦文求婚，莫不替他有些惴惴。这是什么缘故呢？因为锦文是个奇侠女郎，素来又鄙薄男子。知道锦文历史的，料想还记得他当初同凤琴在金娉娉画楼之上那一番透辟议论，直欲金玉巾帼，粪土须眉。如今忽然跑出一个俞竹筠来，不度德，不量力，冒冒失失的，忽然要想他刻鸳鸯之翼，绘蛱蝶之图，你想有个不乘兴而来，败兴而返吗？虽然，作谬迂之论，天地亦有阴阳；谈悱恻之情，男女原非木石。锦文既翦芙蓉而为貌，终不能镂冰雪而为肠。况且娉娉小妹，既已远嫁天涯；阿凤痴儿，行见别成眷属。茫茫身世，我尚无家；款款深情，我原有意。你叫他有个不柔怀似水，痴梦如云，啮臂要盟，接吻为礼的道理么？（真是一篇花团锦簇文字，读竟为浮三大白。）所以当日竹筠径在锦文密室之中，千曲万折，毕竟从齿颊间露出“我爱”两个字，战战栗栗，静候锦文发落。谁知锦文竟不曾娇怒，居然轻轻的还了一笑。竹筠这一喜，真个比二十二行省国民代表举他做大总统还快乐十倍。（得英雌而为妻，极人间之乐事，彼大总统何足道哉。）

自此以后，遂不曾过了许多日子，拣在一个星期，便行了结婚仪式。竹筠同锦文在日本结识的一班男宾女宾，都赶到会场上来观礼。可巧阿祥便做了他们一个介绍人。当场的人，交口赞颂，都夸他们这一对新人，果然是珠联璧合。两人在东京左右闲着没事，遂联袂向长畸一带去游览山水，度这蜜月。过了些时，依然遄返东京。

谁知阿祥先前寄给武昌老苍头那一封信，仍旧原函寄转，回来，上面注明“寓中无人，无法投递”的字样。竹筠同阿祥正猜摸不出其中缘故。他们那里晓得，其时正是素君被讼事缠累，收押厅署，老苍头剖腹鸣冤的时候呢。（若使此信果达凤琴，则下文遇合，便不足为奇。恰好有此一番曲折，转使此书情文交至。）直把个阿祥急得要死，十分放心不下，几次同竹筠商议，自家要赴轮回国，探问凤琴下落。转是竹筠拦着他，防他年纪太轻，途路之间，独行踽踽，很不方便。劝他：“稍待几时，一俟中国党人得手，我们夫妇一定要回国，稍助一臂之力，那时候一起旋归故里，万无一失。你在先多的时日已经耐守下去，又何必在这时候忙着呢。”

天下的事，竟有许多不可思议的地方。俞竹筠这句话，不过把来安慰阿祥的意思，你们想想看，中国革命的举动，已不知闹过多少次数，总是旋起旋灭，始终不曾成事，那里会想到，竹筠此番说这话以后，竟不曾隔着许多日子，居然接到武昌万急电报，报告他们革命成功，公然举了黎协统做民国掌兵都督，迭迭檄文，布告天下，邀约那一班侨居日本的党人赶快回国，相助为理。竹筠这一欢喜，真是眉飞色舞，拿着电报，飞奔到内室，告诉锦文。锦文不禁额手称庆。

这个信息少不得也被阿祥听见，阿祥的意思更是奇怪，也不说此番革命克奏肤功，是清廷二百六十年气数当尽，他转疑惑老天特地要成就他同凤琴这一段姻缘，所以不先不后，闹出这一番大举动出来，做了他回国的导线。彭楚藩是他的氤氲使者，瑞莘儒是他的月下老人。越想越快活，手里拿着那张电报，只管咧着小嘴嘻嘻呆笑。（奇僻之论，却不能说他无理。盖论天下大事，虽不必尽然，至于论这一部《侠凤奇缘》，倒是全赖着此事，作个归宿。真是奇而又奇。）竹筠看见他这模样，也觉得好笑，便近前问着他。他居然便将这意思告诉竹筠。竹筠听了，拍掌大笑，说道：“照你这样说法，他日民国成立，建设共和国，我定然做个发起的人，联合同志叙出你这一番大功，将你同凤姑娘两个人铸他一对铜像，建设在武昌门外，做个极大纪念。你看可好不好？”阿祥笑道：“哎呀！这个如何使得？我不过同你谈着取笑，你便拿这话来奚落我。我尚不曾替民国出着一手一足之力，贪天之功，居然劳诸君铸起铜像，若是黎都督他们，岂不要铸个金像银像么？”（阿祥不敢贪天之功，竟肯老实说着这话，尚不失为明白。世尚有希图铜像者乎？可以阿祥为鉴矣。）

两人正在室中谈得高兴，锦文早从后面盈盈走得出来，便问他们何以如此快乐？阿祥怕锦文听见要嘲笑他，忙忙望着竹筠摇手，叫他不要将适才的话告诉锦文。竹筠笑道：“告诉他又有什么妨碍呢？”竟不答应阿祥，便将两人所说的话都讲出来。锦文也是好笑，款款的说道：“冯先生你这用意，倒还不错。将来改革政体，虽然没有朝廷爵赏，然而论功受奖，却是不可少的。你们固然是说着顽笑，我怕将来竟有一般自命元勋的人，较论长短，争功于政府。政府之名器有限，志士之希望无穷，万一再因此别起风潮，弄成内乱，则今日一班举事伟人，不为功首，定为罪魁，那倒也是极可忧虑之事。（嗟乎！姑娘之言，不幸而中，瞻望前路，我忧安穷？）要知道今日的举动，大家全然为的是政府不良，丧权辱国，长此以往，怕中原大好河山，竟断送在胡人手里，所以不得已才出此激烈手腕。至于种族思想，还是第二层文字。比不得当日拥戴君主，什么攀龙附凤，逐鹿从麟，一概都是没有的事。凌烟阁上，既不许画图；武昌门前，又何须铸像？（一概抹煞，姑娘真是眼高于顶，笔大于椽。愿当道诸君仔细听者。）自此以后，莽莽神州，烂然功业，固非人人可以做得来的，也非一人做得来的，都要群策群力。达而在上，做一个有名英雄；穷而在下，便做一个无名英雄。无名的英雄越多，这民国越是巩固得好。千万不可将自己看得太轻，以为不握政权，便算不得个豪杰；不做都督、省长，便算不得个伟人。你们想想，内阁里的总长能有几人？合二十二行省的省长、都督又能有几人？若是你也想去运动，我也想去簧缘，势必至于争竞。争竞不得，必生触望。觖望既多，必然交哄。可怜一个幼稚共和民国，大家不去保护他，维持他，转为着几个少数人私见，弄得破败决裂。转落得那些腐败官僚，藉口说是中国究竟不宜民主，转是君主立宪的好，不易总统而为皇帝，定许兴出些复辟邪说，簧鼓人心。今日人民的知识，虽说较之当年不同，然而览此现象，又浸淫这些邪说，势必一大吠影，百犬吠声。那时祸已噬脐，悔之莫及。这不是我们造的孽，是谁造的孽呢？（暮鼓晨钟，发人深省。不知今日当道闻之，其感想何如？）这还是浅一层说法，万一内讧不已，民不聊生，眈眈列强，再借着各保权利为名，以为民国政府没有维持治安的能力，竟引兵窥伺，各据土地。我若是坐视不理呢，瓜分之祸，便在目前；我若是据理力争呢，财既不是以练兵，兵又不足以御外，彼为刀俎，我为鱼肉，宰割任意，呼吁无门，媚外者或卖国以为荣，厌世者至祈天以乞死。则今日极快心之境，皆他日极痛心之境，稍一转念，可为寒心。”（此书全以议论见长，观于起首数回，几使人一读一击节矣。不图文章结穴，仍有此一篇慷慨淋漓文字，固见作者余勇可贾。然首尾照应，一丝不乱，是好章法。）锦文越说越觉沉痛，粉脸淫淫，直欲挥洒清泪起来。

阿祥在旁边听着，直吓得冷汗浃背，将适才一团豪兴，如在冰窖里一般，几乎浑身抖战。不禁五体投地，（我闻姑娘议论，我亦欲拜倒石榴裙下，岂独阿祥。）慨然说道：“小姐的话，真是言言金石。我自悔起先少不更事，说的话全然不明大势，不合大义。此后还求小姐不弃愚蒙，随时指导我，教诲我，则生我者父母，长我知识者便在小姐。”说着，在地上叩首不已。锦文转破涕为笑，一把将阿祥拉得起来，说道：“这又算什么呢，我不过听见你们这几句顽话，转触起我忧国的深心，背地里大家谈论着好顽。其实我一个女人家，又有什么伟大见识，劳你这样钦佩，倒转叫我汗颜。”

锦文一面说，一面便拿着眼睛去瞧竹筠，只不见竹筠开口。谁知他正伏在一张写字桌上，低头瞧着一本袖珍日记，用一支铅笔飞也似的在那里抄写。锦文笑道：“我们在这里讲话，你竟一共也不理我，难道我说的话，便没有一句可以听得？”竹筠掷了笔，站着大笑起来，说道：“夫人太谦，你瞧瞧我这日记本子上写的是什么？夫人在此演说，我早代夫人做了一个速记生，夫人还要见责，这不是冤屈死了人吗？”正是：

伟论岂徒惊四座，妙才先自录千篇。

欲知后事如何，且听下回分解。

原评

写竹筠、锦文、阿祥，各人有各人心事，各人有各人神态，神妙欲到秋毫，如画设色，无一雷同，真是妙笔。

论铜像一段，何等光明伟俊，真使有功民国诸君，一齐俯首。惜乎锦文姑娘徒有是言，而不能一一嵌入伟人心底，为可惜耳。

独鹤评

风琴病，阿祥亦病，未赓同梦之什，先为同病之怜，亦情史中一段趣话也。

人非太上，孰能忘情？豪侠如锦文，且鉴于阿祥、凤琴一往情深，遂自触身世之感，慨允吉士之求，海角天涯，姻缘美满。论其事，固当艳羡；论其情，亦至正当。以视今之英雌，动辄借奔走国事之名，标独身主义之帜，而多露宵征，私德至不可问者，其贤不肖相去何如哉？

锦文忧时之论，亦透辟，亦沉痛，不图民国成立以来，种种败象，已为一女子具先见之明，一口道尽。

呜呼！权利之争，纵令亡国灭种，有所不悔，即有千百锦文为生公之说法，亦无如顽石何也。