要讲猩猩的故事，也实在多得很。它能够骑自行车，能够像绅士似的坐在大餐桌上吃冰激凌，此外还有些好把戏，就只差一点它不会说话。我现在便要来讲它说话的故事。

我们过去读经书，在《礼记》里便读到它的事，“鹦鹉能言，不离飞鸟，猩猩能言，不离禽兽。”这说它是像人一样的能言，不过尽管如此，它还是不能算是人罢了。后来人们增广附会，便愈加像“煞有介事”了，在清初出版的《照世杯》中，《走安南玉马换猩绒》一篇里有很好的描写。他说猩猩的脸是人面，身子却像猪，又有些像猿，性喜吃酒，又好着高木屐。捕它的人于路旁埋伏，放下浓酒及高屐。猩猩初见那酒，也不肯就饮，骂道：“奴辈设计张我，要害我性命，我辈偏不吃这酒，看他有甚法儿奈何我！”遂相引而去。迟了一会，又来骂一阵，在酒边走来走去，随后对同伴道：“我们略尝一尝酒的滋味，不要吃醉好了。”大家齐来尝酒，不觉吃得酩酊大醉，见了高木屐，各各欢喜，着在脚下，还一面骂道：“奴辈要害我，将酒灌我们，我们却思量不肯吃醉了，看他有甚法儿奈何我！”捕猩猩的人追上前来，遂尽捕获。看他这描写活灵活现，的确不愧为一篇好作品。又或当它作一段譬喻，讽刺好吃醉而终于上当的人，倒也是很好的。若要当事实去讲，那么我们对证它们本家活猩猩的行动，可惜都是不可靠的了。猩猩的血可以染绛，恐怕也没有科学的证明，虽然传染病有“猩红热”，但那只是一种成语，说鲜红的颜色而已。到了现今，能说话的鸟兽都被证明是哑巴了，不，叫是能叫的，作出种种声音，不过不能人一样说话罢了。

鹦鹉以及八哥等鸟，善于学习别种动物的叫声，有时候也能学一两句人的声音，那是真的。但鹦鹉八哥的学人话，原只是声音相像，未必真是懂得意思，能够问答对话，因此有些故事里所传述的美谈，如说八哥叫穷人卖它给富家小姐，随后又脱身逃回，就都等于狐鬼故事的不可信凭了。只有唐朝陆龟蒙有一段故事，说一个阔太监路过他的住处，看见他的一只花鸭，用弹丸打得。陆龟蒙听了不答应，说这鸭正在教它说话，要去献给皇帝的，太监大窘，赔偿一笔款项，才算了事。后来他问主人，这鸭到底能说什么话呢？对曰，学了不久，刚才学会能自己叫名字而已。鸭鸣呷呷，能自呼其名，这才真是能言呀！