“‘我的天呀！我的天呀！’他反复说了几遍，‘我只有依靠你了。’

“他久久地望着儿子，最后用有气无力的声音对他说：

“‘爱乃斯特，好孩子，你很年轻，可是你心地好，你一定明白，答应过一个快要死的人，答应过父亲的事情是神圣的。你觉得你能够保守秘密，把它埋藏在你的心里，连你妈都意想不到吗？现在，好儿子，在这个家里，我能够信赖的人只有你了。你不会辜负我的信任吗？’

“‘不会的，父亲。’

“‘好的，爱乃斯特，一会儿我把一个封好的包裹交给你，那是但维尔先生的东西，你把它好好地保存起来，不要让任何人知道你藏有这包东西，你找个机会溜出公馆，把这包东西投送到街口的邮政分局去。’

“‘好的，父亲。’

“‘你能替我办这件事吗？’

“‘能办，父亲。’

“‘来亲亲我吧。你能这样，我死也死得舒服一点，好孩子。六七年后，你就会明白这个秘密多么重要，那时候你的机智和忠心就会得到很好的报答，那时候你就会知道我是多么爱你。让我一个人待一会，谁也不要放进来。’

“爱乃斯特走出去，看见他的母亲站在客厅里面。

“‘爱乃斯特，’她对他说，‘你来！’

“她坐下来，把她的儿子夹在两膝中间，紧搂在自己胸口上，亲吻他。

“‘爱乃斯特，你父亲刚才对你讲过话？’

“‘是的，妈妈。’

“‘他对你说什么了？’

“‘我不能说出来，妈妈。’

“‘噢！亲爱的孩子，’伯爵夫人高声说道，热烈地把他的儿子拥在怀里，‘你能守口如瓶使我多么高兴啊！永远不撒谎，说话守信用，你永远不要忘记这两个原则。’

“‘噢！你多么高尚啊！妈妈！你从来没有撒过谎，你！我知道你一定没有。’

“‘有些时候，亲爱的爱乃斯特，我也撒谎。不错，遇到有些情形，法律也无能为力，我也就不守信用。你听我说，我的爱乃斯特，你不小了，也相当明白事理，你一定会注意到你父亲把我赶开，不要我服侍他，这种事情是不自然的，因为你知道我多么爱他。’

“‘是的，妈妈。’

“‘可怜的孩子，’伯爵夫人一边哭，一边说，‘这场祸是你父亲听信奸人的话闯下的。有一批坏人想将我和你父亲拆开，以便满足他们的贪欲。他们想夺走我们的家产。你父亲要是身体健康的话，我们两个人的不和不久就会消除，他会听我的话；他心地好，性情和善，会承认自己的错误；可是现在他神智不清了，他对我的偏见变成了一个冥顽的念头，变成了一种疯狂，这是他的病引出来的。你父亲对你的偏爱又是他神经失常的一个证据。在他害病之前，你却从来没有注意到他喜欢你胜过喜欢波利娜和乔治。他的一举一动都是反常的。他对你的疼爱也许使他想到要把一些事情交给你去办。如果你不想使你的家人破产，我的乖乖，如果你不想让你母亲有一天象叫花子一样去讨饭的话，你就要把什么话都告诉她……’

“‘嘿！嘿！’伯爵大声叫道，他把门打开，几乎赤身露体地跑了出来，他已经象骷髅一样干瘪，只剩下一层皮了。这一声叫喊在伯爵夫人身上产生了可怕的效果，她一动不动，仿佛惊呆了一样。她的丈夫是多么虚弱，多么苍白啊，似乎是从坟墓里走出来的。

“‘你使我一生烦恼，现在又使我死不瞑目，你败坏我儿子的理性，教唆他做一个缺德的人。’他用沙哑的声音大声说。

“伯爵夫人走去俯伏在那个垂死的人脚下，一生最后的激动几乎使他变得狰狞可怕，她伏在他脚下泪如泉涌。

“‘开恩吧！开恩吧！’她高声叫道。