突然之间，比哀兰特不由自主的觉得两个亲戚讨厌；过去她可从来不曾讨厌过人。西尔维和老妈子带比哀兰特上三楼去睡，就是布里戈看见挂卡里哥布窗帘的那一间。房内摆着一张单人床，蓝漆的杆子上吊一顶布帐子，一口没有白石面子的胡桃木五斗柜，一张胡桃木小桌子，一面镜子，一张底下没有门的难看的床几，还有三把破椅子。因为是顶楼，前面墙壁的上半段是只斜角，壁上糊着蓝地黑花的起码花纸。地砖涂过颜色，上过蜡，踏在脚下冷得很。地毯只有床前一块薄薄的粗布条编的垫子。用普通云石砌的壁炉架，上面嵌一面大镜子，架上摆一对金漆的铜烛台，一只俗气的矾石杯子，两只鸽子蹲在两边喝水，代替提手，那是西尔维巴黎卧房里的东西。

表姊问：“你觉得这里舒服么？”

孩子用清脆的声音回答：“噢！美极了！”

女佣人喃喃说道：“她倒好说话。要不要暖暖被窝呢？”

西尔维道：“好吧，恐怕被单潮了。”

阿黛勒送上汤婆子，还拿来扣睡帽的带子。比哀兰特睡惯布列塔尼的粗布被褥，想不到这里的布又细又软，诧异得很。孩子安顿完毕，睡下了；阿黛勒一边下楼一边忍不住说：

“小姐，她的全副家当还不值三法郎。”

西尔维自从行出一套办法，节省开支以后，为了只点一盏灯，只生一处火，叫女佣人晚上坐在饭厅里；逢着古罗上校维奈律师上门，阿黛勒才退入厨房。那天比哀兰特到了，整个黄昏都不寂寞了。

西尔维道：“明天就得给她里里外外做起衣衫来，她简直什么都没有。”

阿黛勒道：“她只有脚上一双大鞋子，倒有斤把重呢。”

罗格龙道：“她那个地方就是这样。”

“小姐，她瞧她的房间的神气，您看见没有？老实说，那间屋子给小姐的表妹住还不够体面呢。”

西尔维道：“得了吧，别胡说。你看她已经高兴死了。”

阿黛勒掏空了比哀兰特的小包，说道：“天哪！这样的衬衫！不要刺肉吗？真的，一样东西都穿不得了。”

男东家，女东家，女佣人，一直商量到十点钟：衬衫该用怎样的竹布，多少钱一尺的，袜子需要几双，衬裙用什么料子，要多少条，估计比哀兰特的内外衣衫总共要多少钱。

罗格龙对姊姊说：“你少了三百法郎办不了。”他按着老习惯，记着每样东西的价钱，总数已经用心算加好了。

西尔维道：“要三百法郎！”

“对，三百法郎！你算吧。”

姊弟两个从头再算一遍，果然要三百法郎，工钱在外。

西尔维上床的时候心里想：“哎啊！一上手就是三百法郎！”一上手三个字倒把她当时的心思表现得活龙活现。

爱情浓厚的夫妻生的孩子，往往赋有爱情的特色：温柔，活泼，快活，高尚，热心。比哀兰特便是这样一个孩子，生来极敏感，至此为止还保留她原有的感情，也不曾有过一点儿不顺心的事；她看到两个表亲的态度，觉得心上受了压迫，痛苦得很。对她说来，布列塔尼是个苦地方，可是充满温暖的情意。洛兰家的两老做起买卖来一无能力，但象一切没有心计的人一样，感情最丰富，脾气最爽快，待人最体贴。他们的孙女儿在庞奥埃勒只顺着她的天性发展，没有受过别的教育。比哀兰特可以随便在池塘里划船，在镇梢上和田野里跑来跑去，跟同伴雅克·布里戈在一起，同保尔和维吉妮1完全没有分别。两个孩子竟是人人疼爱，个个喜欢。他们自由自在，整天忙着小孩子的各式玩意：夏天不是去看钓鱼，便是捉虫，采花，种这样种那样；冬天或者溜冰，或者堆雪人，做雪宫，扔雪球打架。他们到处受人欢迎，看到笑脸。到上学的年龄，家里遭了变故。雅克死了父亲，没法生活，家属送他去学木工，师傅看他可怜，不收饭钱，象后来比哀兰特在圣雅各堂一样。但即使在那私立的救济院中，可爱的比哀兰特也照样受到大家的怜惜，宠爱，照顾。孩子受惯这样的温情，连陌生人和驿车上的车夫对她的神气，说话，眼风，态度，都不象对别人那样；如今在她迫切向往而又那么有钱的表亲身上反而看不见这些。所以除开新到一个地方大感惊奇之外，还有精神气氛的改变使她心情更复杂。人的心和身体一样会觉得忽冷忽热。可怜的孩子莫名其妙的只想哭；幸而她累了，睡熟了。

1贝尔纳丹·德·圣皮埃尔（1737—1814）的牧歌体小说《保尔和维吉妮》中的男女主人公。

在乡下长大的儿童都起得很早，比哀兰特第二天比厨娘早醒两小时。她穿好衣服。在表姊头顶上的房间里走了一会，望望小广场，想下楼，看见楼梯那么漂亮，呆住了，把仿古的花纹，镶的铜皮，各种装饰品和油漆等等饱看了一会。走到底下，没法打开通往花园的门，只得退回楼上；等阿黛勒醒了又下来，直奔园子。她称心如意的在园中走了一转，一直到河边，看见亭子怔了怔，走进去了；到表姊西尔维起来为止，她还在东张西望，觉得没有一样东西不新奇。吃早饭的时候，表姊对她说：

“原来是你，小家伙，天才亮就在楼梯上摸来摸去，闹出许多响声来。我被你吵醒了，就此没睡着。你应当非常安静，学得乖乖的，悄悄的玩儿。你表兄不喜欢吵闹。”

罗格龙道：“还得留心你一双脚。你穿着糊满泥巴的鞋子跑进亭子，把地下打满脚印。你表姊喜欢干净。你这么大的姑娘也应当懂清洁了。难道你在布列塔尼不晓得干净吗？啊，不错，我从前去收买丝线看见那些野人，真作孽啊！”

罗格龙拿眼睛望着姊姊说：“嗯，她胃口倒不错，好象三天没吃饭了。”

这样，比哀兰特一开头就觉得被表兄表姊的责备伤害了，为什么伤害，她不明白。她生来率直，坦白，天真未凿，根本不会用脑子。她弄不清表兄表姊在哪一点上不对，直要以后吃了许多苦才慢慢懂得。

表兄表姊发见比哀兰特处处表示惊讶，心中很高兴，想趁此机会让自己得意一下，吃过早饭便带她参观华丽的客厅，告诉她一切贵重物件都不能乱动。单身人因为生活孤独，精神上又不能不有所寄托，往往把虚构的感情代替天然的感情，喜欢猫，狗，金丝雀，有的喜欢女佣人，有的喜欢上司。罗格龙和西尔维两人没头没脑的喜欢他们的屋子和家具，他们为之花了那么多钱呢。西尔维发觉阿黛勒不会擦抹家具，永远保存得簇新，便每天早上帮佣人收拾。这番打扫工作不久成为西尔维的正经事儿。因此家具非但不用折旧，反而更有声价！目的是要动用而不能用旧，不能弄脏，木料不能擦伤，漆水不能脱落。老姑娘不久为这件事着了迷。她柜子里藏着零碎的呢绒，油蜡，清漆，各种刷子，用起来和做紫檀木器的专家一样内行；她有专用的鸡毛掸子，专用的抹布；尽管擦洗打磨，根本不会损伤出血1，她身子才结实呢！目光象钢铁般又冷又硬的蓝眼睛，连家具底下也随时望得进去。所以要发见她真正的感情所在，比发见牧羊女脚下的羊还容易。西尔维在蒂番纳家有话在先，就不能为着三百法郎退缩。

1暗指小姑娘擦洗家具和地板容易使月经失调。下文可看到这是构成比哀兰特致命疾病的原因之一。——原编者注。