旅行归来后的光阴，又很迅速地把校园内的几株灌木树的败叶，扫得干净无余了！这之间，她的革命与恋爱的争执继续了好久，到后来却受了许女士的影响，不怕同学们怎样的推拥，教员们怎样的策励，老是不愿意到外面干那不感兴趣，反而令人讨厌的“工作”去！
是放寒假后约莫一星期的时候了。这天她独自一个地大清早就跑到学校去，校里员生星散后的氛围气真是落寞不堪，只余着一个没精打采的校役，坐在球场上晒太阳。
她匆匆地找到了门房，问他可有她的信儿——她怕信件寄向家里去时会受大奶奶的调查。虽然有的是女朋友所寄的，但到了相当年龄的女儿们的私语，总不能公开给母亲的，故宁可麻烦一点地转向校来更为妥当呢。出乎意料之外的，他递给她的不是其宁的信，也不是什么女友的，却是封面写着华缄的本市的信件！她忙走入空讲室里，把它拆开来。
先看信末的署名，原来是如容的哥哥华四少所寄来的第一封情书！信里抄满了《玉梨魂》和《情书指南》里面的肉麻句子，引得她笑了出来，兴奋着的心房也突突地跳着！虽然文笔这样的全没文字意味和太于劣俗，但她想起它的主人翁委实是个美男子——风流贵介的美少爷，她略不踌躇地就在讲室里的讲台上把回信写好了——是不亢不卑，若有情若无情的一封复信给那个浅学而近浮夸的少年了！
吃了午饭，照例是如容跑来和她坐谈的，但今天等到二点钟敲过了还不见她的足音！表姊已回家去了，一个人真是举目无侣，只悒闷地给早间复了信这个问题纷扰着！
假中无聊，女友们时常都到她家里坐谈去的，尤其是如容和她顶亲昵，还时常在她这里住宿的。生长在那样烦杂的家庭的如容总比她见识得多，她从她口里晓得一切的世故人情，也晓得不少的关于“性”的知识。
到四点多钟如容才来了。她只问她有到过学校去没有，便谈些别的事情，像不知道哥哥寄信给她般，还在取笑她和其宁的情史！
“你们真是一个个都有了爱人，有了对象了！你知道么？鸥姊的真正恋人不是维强也不是我们所疑拟的那些，却是个姓颜的小学教师，a市xx文社的主干呀！听说他俩是由文字上结合的，时常在c海岸那里情谈呢！我哥哥也曾晤见着……”
“你哥哥也认识她吗？”
“谁不认识？你们两位是a市鼎鼎大名的女学生领袖呀！”
“又来取笑人家了，看你这张嘴！”
“今天我自己也亲自碰见她和个很洒脱的男性并肩由t园里走出来的，这个人就是姓颜的吧！听说近来时常有许多恋着她的青年，天天跟着他俩的背后，又寄了许多恐吓以至要挟的信件给他俩！不知她何以在这样包围之中，竟爱上个寒酸的小学教师？几多地位高傲的男性，她却不值一顾呀！”
“你说起来我才恍然呢！记得那一天她从身上掏出一张半身的男人肖像来给我看，问我‘这个人怎样？’说是她的朋友。我想她自来对男朋友都没有这样亲密的！看来这人必是姓颜的无疑了！”
“啊，芷青！你觉得这个姓颜的会有些和宋先生相像吗？……”如容笑着。
“啊哟！又提起他做什么呢？我恨他呢！……”她听浣玉说，他到南洋不久的时候写信给她的哥哥，信里骂她是醉心虚荣，以爱情当着幻灯耍的女性，他受了她的骗了！他现在觉悟了，断不迷恋她了！……她当时听后又气又恨地痛哭着，此刻如容又提起他来，就像针似的向她刺着！
“不是和你说玩哟！不过宋先生的样子痴俗不堪，姓颜的却清雅许多呢。”
“你这样善于观察人，你未来的恋人一定是独一无二的美男子了！”她感着自己一入社会就能使男性们倾倒的娇矜，再看着如容脸上那片难看的疤痕，故意打趣着她。
“啊哟！谁要爱人呢？我不是抱着独身主义的么？……”
“独身主义，怕是三身主义吧？——有了对象就有孩子了！……”她想，衣饰上十分讲究，拼命地想把脸上的疤痕给厚粉遮去的，和自己般喜欢和男同学交接的如容，又何必撑着高蹈派的独身主义的旗帜呢？
晚上，她和如容都躺在被窝里看小说，对文学全无门径的如容就顶好读《红楼梦》，说着肉麻派的从前很流行的痴情话。这时她低吟了一会《葬花诗》，又把全部的《红楼梦》拿起来乱翻着，翻到“贾宝玉初试云雨情……”那一段，她叫芷青一同一行行地看着，没有看完，她俩都伏在枕上笑了！
她俩渐渐由书中的人物谈到现实的人们了，又渐渐地谈到刻不离口的恋爱上去。这个时候如容很坦直地告诉她，说自己在十五岁那年跟父亲们在h港居住，在那儿爱上了间壁的一家洋货店里的一个很漂亮的店员。
“你和他有了性的关系吧？快点把那件事的情形告诉我！……”蜷伏在温暖的被窝里的芷青，遍身软绵绵地不好意思地笑着！
“你这个人真是坏人！人家把由衷的话告诉你，你还不相信！不是和你说，给家里的小婢碰见么？那时委实是不及有什么行为的，他只紧紧地抱着我！……”
“那个时候怎么样呢？有什么滋味么？……”有父系的早熟的遗传的她，到现在还不曾尝着和男性吻抱的滋味，她痛恨从前白失了好几次可以尝试的机会了！
“很难说出的，你自己怕不曾经验过来么？……嘻嘻！”
“啊哟！我和谁经验过来？我又不会偷汉子！……”她伸手在如容的臂上捻了一下。
“难道我就会偷汉子？不得了，不得了！”如容也伸过手来捻她的臂膀，俩都一面笑一面在被窝里打起架来。
“啊哟！够了，不要玩了！……问你，你为什么爱上个下贱的店员呢？”她露着轻蔑地问着。
“不能够这样说的，我们不是应该打倒阶级的不平等吗？……大约那个时候见识还浅薄一点，坐在家里当小姐，见到陌生的男人就会很容易地爱上他的，而且他委实漂亮得很！……”
“这也有理由……你现在还爱他吗？”她想，越是在家没和异性接触，越是痛慕着异性的，记得自己十四岁时候，无端也单爱上那个时常来家里卖糖食香烟的男小孩呢！
“听说他已讨了老婆了，我不念他呀！当时我也知道不能够和他成为恋爱之侣的，不过一晤到他，就引起我的情热啦！”
“不怕羞，你只有十五岁就会有性的冲动吗？”
“怎么不会？听说我二哥哥只十二岁，就会强奸着家里的女婢哩！……”
“嘻嘻！……”
谈锋转到如容家庭里了，如容不客气地告诉她，说华四少十分爱着她，想着她，本来就要叫媒人过来求婚的，是她和他计划，先通通信和交际，等双方有了相当的恋爱时才决定婚姻问题，想来大奶奶方面亦没有什么阻力吧？……又说自己和她这样地爱好着，来日可以成为姑嫂，她就真的抱着独身主义，不嫁人了……