关于两性关系的文字，每每老是那么一套话，看了令人索然无味，但在最近的《东方杂志》（第三十卷第五号）上看到蔡慕晖女士做的《两性间的思想问题》一文，觉得有不少警语。她是喜欢研究文艺的，又嫁了一位文学家，特重“两性间的思想”，也许就是她阅历有得之言吧。

她说：“更有好多人以为结婚是一种神秘的门，未进去的人每每憧憬着门内的幸福，尽力想跨进去，而已进去的人却每苦于不易退出那门。”这写尽了“那门”内外万头攒动的多少男女的心理！

她又说：“如果能在男女结合之前注意到思想问题，双方互相开诚布公地交换，讨论，研究，更正，到发见志同道合时再相亲相爱，再结成密切的关系，那当然是最理想的了。”“世界上实在只有志同道合的两性结合才能享受真正的两性幸福，只可惜人们大都不曾注意到这一点。”诚然！因为只有心灵能融合为一，彼此在学识思想上能互相欣赏，互相鼓励，互相切磋，互知甘苦的两性结合，才能享受真正的两性幸福。还有一点也很可以注意的，就是选得对了，据蔡女士的观察，还有发生问题的，她说：

“当她们未婚的时候，她们读书，做工，研究社会问题，不满意现家庭制，注意政治问题……但一旦结了婚，她们每会突然改变态度，将书本搁之书架，甚或抛之暗角，不愿出外工作，不再研究问题，也不肯在改良家庭上用思想，政治经济等问题自然更引不起她们的兴趣，只会像厨娘乳妈地照料小孩，注意油盐酱醋等小事……她们不但不能了解异性的思想，就连未婚的姊妹朋友的思想也会觉得很隔膜。我曾听见好多朋友告诉我，她们的姊姊嫁了不久，就开口小孩闭口丈夫，叫人听了怪讨厌，有的时候同姊丈谈谈倒反而有味些。这不是婚后妇女思想容易退步的明证吗？”

这段话说得异常的深切明瞭，用不着我来加什么了，但是我觉得还有一点而是很重要的，就是现在的家庭环境——也可以说是社会环境因为家庭稍稍扩展便伸进社会里面去了——也有以促成婚后妇女思想的易于退步——假使她是原有思想而亦有意于继续增进的话。例如我们近来就有几次接到女读者来信，说她们因欲出外就业或就学，询问中国有没有像苏俄所设的托儿所一类的机关。此外如家庭中的种种不全的设备，处处费了许多主妇的宝贵的时间，这种时间原来都可利用在学识思想方面的。我想如有设备适宜的大规模的公寓，里面有公共食堂，有公共洗衣作，儿童公育，以及其他公共的设备，在这种大公寓里居住许多小家庭，予主妇以种种的方便，使她对家务上所费的时间可以减少至最小的限度，在别方面，便是使她也有充分的时间用在学识思想方面。

照目前的家庭乃至周围的社会环境的情形看来，婚后妇女之“只会像厨娘乳妈地照料小孩，注意油盐酱醋的小事”，与其说是她们自己情愿做，不如说是环境迫她们不得不做，因为“姊姊”所处环境的实际需要，和“姊丈”的不同，和“未婚的姊妹朋友”所处环境的实际需要也不同。如果环境没有一番彻底的改革，也许有极少数出类拔萃的人物能克服困难，不为所拘束，但已很难，望之一般女子，更不是一件容易的事情了。