我告诉大家一句话：人类最要紧的一样东西——不但人类，也可以说是一切生物最要紧的一点，这一点是什么呢？就是“知觉痛痒”。普通我们说“有生命”，说“活东西”，活东西之所以为活东西，就是因为他有知觉痛痒；如果没有知觉痛痒，便不能叫做活东西，便不能算是有生命的了。这样说法，好像是很容易明白；但是实在有很多人（不只是现在的人，就是历史上也有很多人是如此）都已离开了他的亲切的知觉痛痒，都已失去了他的亲切的知觉痛痒，都已找不回来他的亲切的知觉痛痒。这实在是因为人类生命中隐藏着一个大的矛盾，所以才有这样的事情。

以上这个话，大家听了也许不容易懂，现在我先从这一面的话来说。

一个生物的知觉痛痒的大小高低，也就是显示他生命的大小高低，显示他在生物进化上程度的大小高低。例如人类的知觉痛痒比任何生物都来得高，来得大，来得快，来得强，来得远，来得深，来得厚，来得宽，这就是因为人类的生命，特别高大，他在生物进化上已登峰造极。以此例推，则高等动物比低等动物的知觉痛痒来的高大，低等动物又比植物的知觉痛痒来得高大，这是很容易明白的，毫无疑问的。那么，如此说来，人类最可宝贵的，就是他那高大的知觉痛痒了。翻过来说，一个人的知觉痛痒如果不够，不及人类应有的程度，那他也就不能算是一个人了。

现在再回来讲。所谓人类生命中隐藏着一个大的矛盾。这话是指什么说呢？这就是说：在知觉痛痒高的人类，同时让他也顶容易离开了他的知觉痛痒，顶容易有离开了他的知觉痛痒的机会。换句话说，容易离开知觉痛痒，与知觉痛痒的高大是相因而来的。人类在生物界中，一面他的知觉痛痒比一切生物都高，一面他也顶容易离开了他的知觉痛痒，这就是我所说的人类生命中隐藏着的一个大矛盾——这个话，大家听了或者还不能十分明白，只好以下我再慢慢的解释，现在我且重复的说一句：人类最大的问题，最危险的事情，就是把他的知觉痛痒弄错乱了，弄麻痹了，这是最悲惨，最可怜的，所以大家切不要丧失了自己的亲切的知觉痛痒。

在这里为免除大家的误会，为使大家容易了解，对于“知觉痛痒”一词，还须要更明显的解释一下。这里所说的知觉痛痒，并不是指肉体上的知觉痛痒——如某处受伤破了，或某处被蚊虫咬了一口……种种的痛痒，我们所说的不是指的这些，而是一种隐喻的话，是指超肉体的知觉痛痒说。因为只有低等动物的痛痒，才单限于肉体皮肤上（皮肤上因受某种刺激而起痛痒），人类的知觉痛痒则已高过肉体的，高过皮肤的。我们所说的知觉痛痒，是指感觉问题说。换句话说，那个最亲切的地方，心里最难过，最关心，最注意，最不能放松的那个地方，才是我们所说的知觉痛痒。

亲切的知觉痛痒，是我们人类的根本。我们最好的时候，也就是我们的知觉痛痒最清楚的时候，也就是我们的生命最有力量的时候。但是，可怜呀！很多人的知觉痛痒都不清楚了！都已丧失了！都弄麻痹错乱了！生命都没有力量了！因此他也就不能判断事情，不能办理事情，更不能去发挥他的创造力量。虽然有的时候，从表面上看他好像也很有力量，但那都是假力量。——没有亲切的知觉痛痒，不是从亲切的知觉痛痒来的都是假力量。我为什么说这个话呢？这就是因为，在我看，现在关于妇女生活，女子教育，妇女的种种问题，都是不合适的，都是不自然的；在我的感觉中，仿佛都是刺耳刺目刺心的——当然让我刺耳刺目刺心的，不只是妇女问题，现在人类社会上，到处都是让人刺耳刺目刺心的事情；不过，讲到妇女问题，也是让我刺耳刺目刺心的。现在关于妇女问题，有许多主张、理论和办法，在我看来，都是从知觉痛痒的错乱来的，都是我所反对的——我这个反对，好像是不能不反对，因为在我看，那许多主张、理论和办法都是与我的亲切的知觉痛痒不相合的；从我的亲切的知觉痛痒来看，那许多主张、理论和办法，都是让我刺耳刺目刺心的。所以我不能不反对。

我常常看见有一句批评人的话：“言不由衷”。我觉得这句话很好；的确，有许多人都是如此。一个人说了一大篇话，都不是他真想说的，都是“言不由衷”的。换句话说，他所说的话，都不是从他那亲切痛痒的地方说出来的。不但说话有“言不由衷”，就是我们的行动、做事，如果不顾到我们的亲切痛痒；离开了亲切的知觉痛痒，也都算是“言不由衷”。翻过来说，我们说话、做事，如果能“言由衷发”，所说的话都是自己心中真正想要说的，一字一句都是从心里发出来的，想什么就说什么，说什么就做什么，说话做事都有根据，有渊源，都是从亲切的知觉痛痒来的；如果能这样说话做事，那么，大概都是对的，有价值的，有力量的，可以让人听了见了点头，可以从你生命力的动（说话做事都是从亲切的知觉痛痒来，便是生命力的动——原编者注），也打动了他的心，让他动——这就是通常说的：能感动别人。可是，如果“言不由衷”，那真是冤枉了我们的为人，真是可惜可怜！所以我开头就向大家说：我们不要弄错了我们的知觉痛痒，不要失掉了我们的知觉痛痒，我们要把亲切的知觉痛痒找回来。不然我们如果失掉了亲切的知觉痛痒，那便会成了一个傻子，一个疯子，一个不健全的人，那是最可怜的！

那么，你们每一个人都想一想，你最亲切的知觉痛痒是什么？你最亲切关心的是什么？在你心里最占位置的是什么呢？本来最亲切关心的问题是各不相同的，即一个人所关心的问题，也不一定是固定的；但总有比较关心的事。现在我就是要你们各自想想你最亲切最关心的问题是什么？——这里还要补充一句，我们不是专来找那关心的问题，不是专来找那关心的事情，而是要找那亲切的知觉痛痒。不过，这个亲切的知觉痛痒是不好找的，必须从最关切的问题上来找，好像温书一样，借着所关心的问题，把那亲切的知觉痛痒温回来。

但是，如果要问：我们的知觉痛痒为什么会亡失了呢？为什么会离开了呢？我们的要求为什么会不对了呢？我们的知觉痛痒为什么会错乱了呢？——痛痒是这里，而偏要说是在那里，这是为什么呢？这就是因为前边所说的“人类生命中隐藏着一个大的矛盾”的原故。前边我们已经把这句话，约略的讲过了，现在再把它来详细的解释解释。所谓“人类生命中隐藏着一个大的矛盾”就是说：一面人类在生物进化上，程度比一切生物都高，他的知觉痛痒比一切生物都来得宽大深厚；而另一面他也顶容易离开了他的知觉痛痒。这就是所说的大矛盾。可是，如果再追问，为什么知觉痛痒的程度宽大了，就顶容易离开呢？这是因为人类的知觉痛痒程度特别高大，范围特别宽广了。则他的变化也特别多；程度高大，范围宽广了之后，它里面便隐藏了一个多方面的可能性，活动不定性。而因为多方面可能，活动不定，所以就顶容易错乱，顶容易离开；错乱的机会，离开的机会，就特别多了。反之，我们看低等动物，倒很保险，决不会离开了他的知觉痛痒。

大家如果留心看我发表过的文章，就可以知道，我曾经说过这么一句话：“人类之所以可贵，就在他具有一副太容易错误的才能。”（见《我们政治上的第一个不通的路——欧洲近代民主政治的路》一文，第十节，第五段）。这句话很要紧，如果能明白这句话的意思，就明白了人类；人类最可宝贵的，就在他具有一副太容易错误的才能；从人类往下说，各种生物差不多就都没有什么错误可言了——高等动物还可以说是有错误，而低等动物就没有错误可言；再说到植物，则更无所谓错误了。如草木就是呆板的在那里生长，说不上有什么错误不错误。越到自然，越含有机械性大，也就越没有错误可言。翻过来说，越容易错误的也就越远于机械性。

人类之所以特别容易错误，就是因为他的自由活动性特别大。

人类的错误，若细分起来，可为两种：一是知识上的错误，二是感情上的或行动上的错误（普通叫做道德上的错误）。这两种错误是相关的。

现在我们举感情上的错误的例来说；譬如从感情上说，我要爱我的弟弟，如果不爱，就算错误。再如父母爱子女，也是从情感来的，从情感上说，父母是应爱子女的，可是有的父母竟不爱他的子女，这便是一种错误。而这种错误，只有人类才会有；其他动物是不会有这种感情上的错误的。例如大狗爱小狗，大鸡爱小鸡，照例是如此，不会错误的。这就是因为他的程度低，根本没有错误的可言；所以我们对于生物，可以从他错误的多少，来判断他程度的高低，人类最容易错误，所以他的程度也最高。这话说来很奇怪，好像是矛盾，其实并不奇怪，本不矛盾；正是因为他的程度高，知觉痛痒比一切生物都来得大，来得宽，有多方面可能，活动不定，所以才容易错误了。而这个最容易错误，也就是人类最可宝贵的了——不过，这里大家不要误会，我们说最容易错误为人类最可宝贵的，意思并不是说错误为可贵，而是说人类有一副最容易错误的才能为可贵，是说他不甘于错误，而要求一个“对”为可贵。那么，我们怎样才能不错，怎样才能求得一个对呢？那就要保持着我们的亲切的知觉痛痒，不要丧失了我们的亲切的知觉痛痒。因为如前边所说，从亲切的知觉痛痒而来的说话做事，大概是不会错误的，是对的。但是，可怜呀！有很多人都已失掉了他的知觉痛痒，都已失掉了他的宝贝，失掉了他的心，失掉了他的精神；以至变成了疯子，变成了傻子，这是多么可怜啊！

知觉痛痒的错乱，说话做事的错误，有的是由个人来的，责任是在自己；而更多是由社会来的，因为大家都错误，也让自己跟着错误，这种错是难由自己负责的。例如中国妇女缠足，为求好看而残害自己的身体，这就是由于知觉痛痒的错乱而来的，这是一种错误，但这种错误，能让妇女个人负责吗？不能，这是社会的责任。妇女缠足，不是妇女个人的错，而是社会的错——这不过是一个很显明的例子，其他错乱的事情还多得很。

总之，在我们看来，现在女子的生活，很多是像缠足的例子一样，都离开了她的亲切的知觉痛痒，走入错乱，以致摧残了她的生命，破坏了她的生命，而陷于不正常，不自然，这都不对的。所以对于现在女子的生活如果让我说我心里的感情，让我以我心里的感情来说话，那么，我将要连着说几个：“不对呀！不对呀！不对呀！”——这个意思，还是前边我们说过的，现在关于妇女生活、妇女教育、妇女的一切问题，有许多主张、理论和办法，而这些主张、理论和办法，在我的判断中，都认为是不合适的，不对的，都是使我刺耳刺目刺心的。

如果从我现在的心情来说，对于女子生活，我应当尽我一生的力量去调整它，纠正它，我应当纠正那一切的错误（妇女生活的种种错误）。不过，在我心里还有更大的、更深刻的、更亲切的痛痒——就是整个的社会大改造问题，文化大转变问题，民族自救问题；因为我有这更大的问题，所以我的力量就得向那方面去用，不能单用到这方面（妇女问题）来了。

现在我只能把我的意见说给大家，希望有心的人去作，尤其是希望女同胞，希望女同学去努力！

妇女问题，也是社会问题中或说是文化问题中的一个问题，它是跟着社会大改造，文化大转变的问题而来的。“社会大改造，文化大转变”，现在世界各国差不多都要遇到这个问题；人类历史走到现在，差不多是到了一个要大转变的时候。我们中国，现在也正好碰在这个当口上，所以我们也要有社会大改造，文化大转变的问题。而我们的乡村建设运动，就正是完成这个社会改造工作的，所以我们对于社会问题之一的妇女问题，也是我们所考虑的。不过，我对于这个问题的意见，平常没有谈过，现在就把它来给各位谈谈。

我也承认妇女问题是一个问题，在社会上妇女的地位，妇女的生活，有改善的必要。不过，从妇女问题的发生，妇女生活要求改善的风气来得太猛了，因而就有了许多不合适，不妥当的地方。例如一般人常常拿女子与男子作比较，要女子与男子一样，在社会上，女子的地位，女子的生活等，都要与男子相同，我觉得这是错误的，是不对的；这是因为要求太猛而有的疏忽，是缺乏考虑，没有审察而有的错误。

过去历史上的事情不一定都是对的（例如我们现在要求妇女生活改善，正是要反对过去），可是，虽然不一定全对，也有值得我们反省，值得我们参考的地方。我们看了过去历史上的事情，也能帮助我们现在的思想。那么，我们看过去历史上妇女在社会上的地位如何呢？过去妇女在社会上是从来不占重要地位的；从不同的国家，不同的民族，不同的历史来看，大体上都是如此的。妇女在政治上不占重要位置，在军事上不占重要位置，在经济上也不占重要位置（在经济上的生产经营，管理等工作中，女子都不算重要）——不过，这个说法，是说的大体，就世界各国一致的情形来看，大概是如此的。而这里面也不免偶有例外，不免有特殊的例子；因为在不同的社会，不同的民族里面，常常有极端不同的风俗习惯。

例如有的社会是女子常在家里，男子常在外边；而有的社会却是男子常在家里，女子常在外边。在后一种社会里，在生产上，男子反不及女子出力多。类似这样的例，我们可以举出许多。总之，因为人类是有无限变化与可能的动物，所以在不同的文化里，常有极端不同的风俗习惯。但是，这究竟是特殊的例外，就大体上看；女子在社会上多半是不占重要地位，总可以看得出来的。

可是现在或者有人要提出这么一个反面的问题说：“女子所以在政治上、军事上与经济上没有地位，是由于男子的压迫与阻碍。”这是一个很粗浅的问题。在我想，不见得就是这么回事，到处的男子偏能压迫女子，哪有这么巧的事？！她所以在政治上，军事上与经济上没有地位，恐怕是另有原故，换句话说，她有自身的弱点，才有男子的压迫。就让我们承认男子压迫女子是事实，那么，也必定有它的道理——天地间的事情，只要是存在的，就有它的道理，就有它的来历，都是合乎自然的。不过，有的是不能合乎我们的要求，因为我们的要求是主观的，自然的事实不见得都能与我们的主观要求相合。

从人类在自然中的地位，就可以见出妇女在社会上的地位，现在我们就把人类在自然中所占的地位来分析一下——从人类生命，人类心理来看，把人类在自然中所占的地位分析一下。这个说起来很多，一时说不尽，现在我只能简单的给大家讲讲。大家要知道，人类是唯一能代表宇宙大生命创造不已的精神的，在生物进化上，其他生物都沿途停顿下，盘旋不进了。例如植物进化到植物那个地方，就盘旋不进了；动物中的节足动物，脊椎动物中的鱼类，鸟类，哺乳类，猿猴类等等，都是各自进化到它那个地方就停顿下了。生物界中，除了人类以外，都已不能代表宇宙大生命创造不已的精神，都已落到刻板文章中，返来复去，老是那个样，没有变化，没有创造了，只有人类尚能代表宇宙大生命创造不已的精神。前边我们说：“人类有无限的变化与可能”，“人类之所以可贵，就在他具有一副太容易错误的才能”，这两句话很可以供我们参考，很值得我们思索，这都是说明人类是富有创造性的。因为只有人类能代表宇宙大生命创造不已的精神，所以人类就成了宇宙的中心，作了宇宙大自然的主宰。本来在大自然中，一切东西都有变化的可能，不过，变化的可能性大小不同。生物比无生物的变化可能性大，高等生物又比低等生物的变化可能性大，而人类的变化可能性最大，他的力量最大，所以他就成了大自然的主宰。

我们很可以把人的一条生命，看成是一个力量；而男性与女性，恰好是不相同的两个力量——我们若从大自然上，从生物学上来认识女性，就可以知道男性与女性，恰好是不相同的两个力量。这话怎么讲呢？因为就生命来讲，单是一个男性，或单是一个女性，好像都不是一个完全的生命，不是一个完全的人；必须男女合起来，才算是一个人。大家都知道，在生物学上有所谓雌雄同体与雌雄异体之说，在进化较差的生物中，有的是雌雄两性同体的。雌雄异体，两性分开，是个进步，是进步了以后才分的；原来是不分，是一体上见两性的。你如果知道他原来是两性一体，那么，就可以知道他现在分开了，一定都不是完全的。虽然双方都含着另一面——这一面包含有那一面，那一面也包含有这一面；男性包含有女性，女性也包含有男性；但终究是不够，必须男女合起来，才算是整个的完全的人。我们要常常想到这个意思，不要忘记男女原来是一个人而分开了，所以每一面都不是完整的。因为不是完整的，所以也正好是不同的（如果是同的，便是整个的，无须两面合起来才算整个的了），这一面正好是不同于那一面，男性与女性，正好是不相同的两个力量。

我们用阴阳二字，来代表女性与男性的不同，很合适——大家不要觉着阴阳这两个字太旧，其实它的意义并不旧，它只是表示不同的两面。现在学术界谈的最热闹，最有兴趣的，就是这个阴阳不同的问题。现在虽然有的是不用阴阳这两个字，可是他所谈的意义，与从前的意义（阴阳二字所含的意义），仍然是没有两样。我虽然不爱谈学问，可是我知道现在学术界谈得最热闹的，就是这个问题；并且越是在科学发达的地方，对于这个问题研究得越深刻。总之，阴阳二字，正好代表女性与男性的不同。

男性与女性既然是不同，所以就不应当去求同；如果强要去求同，那便是反乎自然，背乎自然，就是一个主观上的错误。

我也承认妇女问题，在现社会中是一个问题。妇女生活须要改善，妇女须要解放；但怎样改善？解放到哪里去？是很待研究的。

大概在生物界中，每个生物，每个生命，本来都是完全的，囫囵的；可是，如果把他们放在一块来比较着看的时候，就可以看出来他们都是各有所偏的——这个偏于这一面，那个偏于那一面，都不是均衡的，圆满的。这仍然是前边我们所说的那个意思——男女不同的意思。男性与女性，也好像动物与植物一样，都各有他不同的偏向。本来在最初的时候，动物与植物是没有分别的，后来进化了，动物与植物才渐渐的分开。再说雌性与雄性之分，也是后来的事情。可是原来虽不分，而在初分的时候，就各自代表一个偏向，向着他那偏的方向去发展了。各自顺着他那偏向去发展，才能够完成他自己；所以我们对于男性与女性这两个不同的力量，不同的发展，不应当强使他相同。本来不同的，而强求着相同，是错误的；把宇宙间本来不同的，硬要他向相同的方向去发展，这是最不合乎客观事实的大错误。

普通有许多心理学家，常常来作男女以及儿童的智力测验、心理测验等，作出许多统计比较，想从这种测验比较里，求得男女智力上心理上的异同。其实这是求不出来什么结果的。这种方法，不是一定不可用，但根本不会有什么重大发现，甚且［会］发生错误的推论。因为前边我们不是说过吗，“每个生物，虽然都是囫囵的，但若比较着来看的时候，则各有所偏，都是一个偏向，都是不同的”。那么，我们如果不看他那个偏，不理会他那个不同，而硬要叫他同，叫他向相同的方向去发挥，去发展，这虽然也是可能的（例如要男子勉强像女子，或要女子勉强像男子也都是可能的），但是错误的，不对的。在生物界中，各种生物，通统是各自代表一个偏向——动物中的某一种某一类，植物中的某一种某一类，通统是各自代表一个偏向。如果能顺着他那个偏向去发挥，去发展，才是进步的，否则便是往退步的路上走，那是不对的，是错误的，是背乎自然的。所以我们要避免那种背乎自然的错误。不但要避免了那种错误，更进一步说，我们既然知道了男性与女性的不同，男性与女性是各有所偏，各自向着他那个不同的偏向去发展才是对的，那么，我们就应当拿自然天赋的可能性——也就是通常所说“才”（包含身心）去圆满的发挥发展，使它没有缺憾。

讲到这里，我想叫大家再回头看我前边所说的话。前边我曾说过：宇宙大生命是最富于创造性的，是创造不已的，是不断的向上翻新的；而在生物界中，只有人类尚能代表宇宙大生命创造不已的精神，所以人类也最富于创造性，不断的向上翻新。又说：人类有无限的变化与可能，人类之所以可贵，就在他具有一副太容易错误的才能，就在他不甘于错误而要求一个对。从他这个不甘于错误而要求一个对，从他有无限的变化与可能，所以他能不断的改良自己，不断的向上翻新，创造不已。那么，在人类中的男性应往哪条路上去创造？女性应往哪条路上去创造呢？换句话说，男性应干什么？女性应干什么呢？这个，天已经给规定好了，安排好了，怎样规定安排的呢？就是：男子是直接的创造，女子是间接的创造。我们也可以这样说，男子的使命是创造，女子的使命则是创造那创造的根本——就是创造人。仿佛在自然的（天的）安排里面，说人（这里所用人字，与普通用法不同，不是指人物之分的人，而是指能代表宇宙大生命创造不已的精神之意思——原编者注）就是指男子说，女子则是人的根本，人的母亲，她不能直接做人的事情，而是做创造人的事情；自然的安排，恰好是如此。

人类和其他动物比较，和一切生物比较，其最大的不同是什么呢？就是人类的生命已由身体里解放出来（生命从身体里解放出来多少，也就是他的智慧的多少）。一切生物差不多都被限制于身体，其智慧的役用，都被限于生存问题上，他的才能只能够维持他的生存，不能超过生存问题而另有所创造了。人类则能超过了生存问题，他的智慧除了维持生存问题的需要外，尚能不断的创造，不断的向上翻新。

有个生物学家曾经这样说过；人类和其他动物，都好像猴子被铁链拴着，任你怎样跳跃，也不能跳出那铁链一定的限度。而人类恰好像一个有力的猴子，猛然一跳，把铁链扯断了。铁链的长短度，比喻生存问题的范围。人类最初也和其他的猴子一样，待到进化之后，遂扯断了铁链，脱掉了生存问题的束缚，可以任意的跳跃了。他这个话即是以上我们所说的：

“人类的生命已从身体里解放出来，不受生存问题的限制”之意。总之，人类之所以富于创造性，所以有无限的变化与可能，以及其感情的深厚，脑筋的复杂，一切种种，说不尽的人类的特长，都是从这里来的，都是从这个大解放来的。所以我们说人类和其他动物最大的不同，最大的特点，就在他的生命已从身体里解放出来。

“人类最大的特点，是生命从身体里解放出来”，我们从这句话来看男子、女子与小孩三种人的不同，就可以知道：男子是最能超脱身体的限制；女子是受身体的限制最大，小孩的生命则与他的身体是囫囵一致的。

这是三种人不同的地方。那么，所谓女子受身体的限制最大，是指什么说呢？就是说，当女子到了相当的年龄，已不被称为小孩，而被称为女子的时候，她的问题就发生了，问题就来了——这就是说她已经开始有月经了。有月经的开始，就是她受限制于身体的开始。月经这件事情，对于她的影响很大。月经正来时，总有三天的不自在。月经以前以后的好几天，亦都要受影响。在这个时候，她的感情、思考，都受身体变化的影响而亦发生变化。等到有了两性关系，怀了孕之后，更要被困于身体了。一直到生了小孩，乳养小孩，仍然时时要继续受身体的限制。及至妇女不能生养小孩，那也就是一个女性到了生命衰老的时候了，人生不行的时候了。这不是很明显的告诉我们，女性的任务是什么？女性的使命是什么了吗？！

而另一方面也就证明女性是不能做直接创造工作的了——因为直接的创造，须要生命能超脱身体的限制，而女子是受限制于身体的，所以她不能做直接的创造，只能作间接的创造；这也就是以上我们所说的：女子不能直接做人的事情，她是做创造人的事情。她的创造，是创造人，创造“创造的根本”。

人类社会到现在，虽然比过去是进步了，可是离人类应有的社会还很远。因为就现在的社会制度来看，尚没有能给每个人一个创造的机会；最显着的就是机械的呆板的来用人的劳力——用人身体的气力。机械的呆板的来用他的气力，是最不能够让他发挥他的创造性的，社会不给人一个各自发挥创造性的机会是不对的。同时男子的创造应走什么方向？女子的创造应走什么方向？更是没有认识清楚，因而就发生了许多可笑的可惨的错误的事情。男女的力量，都没能向正当的方向去发挥，人类的力量没能够尽量的适当的去发展，这都是现在社会的不对。所以我们说：现在的社会，离人类应有的社会尚远得很。

可是，我们知道了过去的不对，而要向对的地方去走，也是很不容易的。关于现在妇女的种种错误（要向不对的方向去发展），也是没有办法的，在妇女解放要求过猛的现在，也是不得不然的。不过，我们既然知道不对了，总要想法子改正，虽然不容易，我们也得去努力。那么，我们怎样去改正？怎样是往对的方向发展呢？那就是以上我们所说的：女子不能负直接创造的责任，她只能作间接的创造，去创造人。所以如果有人问我：“女子唯一的责任就是生育吗？”我将答曰：“是的，对的，女子的责任就是这样！”不过，大家不要把这个问题看得这样简单，以为不用心，不研究，也可以完成这个任务；其实女子要完成这种任务，是很不容易的。女子要完成她这个任务——创造人，必先创造自己，在创造人类后代之前，先要创造自己（因为必须自己好，才能生育好子女，才能真能完成了她的任务）；而创造自己，是很不容易的事情，所以女子要想真能完成她的任务，是很不容易的。

现在总结以上的意思来说：人类的特别处，就在他的聪明智慧。而男子是将他的聪明智慧用在身体以外的各方面——如学问与事功；女子则用在身体本身上——这不只是求身体的健康与美（自然健康与美也包含在内），主要的是发挥她的聪明智慧在她身体上，冀成功一个高等的身体，又优美又聪明又伟大的身体。这是我们理想的女性。不过这与现在社会事实也许离得太远。那么，我就再说两句比较能切近大家的话：一、要理会女性与男性的不同，不要勉强求同，违反自然。二、不要离开了自己的那个亲切的知觉痛痒，要找回来自己的那个亲切的知觉痛痒；自己说话做事，都要从亲切的知觉痛痒出发。要真的是从亲切的知觉痛痒而来的要求（真的是要求这样说，要求这样做），那么，你的说话做事，就大致合于女子本性，合于自然了。