丁寿松拖踏着走开的时候，二少爷在书房里喊起人来：

“韩升！韩升！”

可是走到门边听伺候的是丁寿松。他的脸在门框边躲躲闪闪的，生怕那个什么何云苏蒸认出了他。他似乎觉得——只要他不去看别人，别人就不会瞧见他：他不敢把视线打二少爷的脸上移开。

一等到知道二少爷是想要重新泡一碗茶，他马上就走了开去。一面又觉得有点不高兴。那位姓何的仁兄摆的什么架子！——竟一直没理会他，连房门口有一个人都不知道。

何六老爷一点也没有那天船上的疲倦样子。只是很豪爽地谈着，告诉别人——他近年来穷到了个什么地步。嘴巴可张得大大的在那里笑，鼻子红得发油，好象把谁的窘状当做笑话来讲的。

“季樵，季樵，你无论如何想不到，”他用手背敲敲十老爷的膀子。“我在竹陵的那丘田——嗨，一个圩子一修，修了我七千多。你看！”

他搔搔头皮，摇了摇脑袋，叱的笑了起来。

二少爷可在忙着照应客人。他亲手替何云苏拿烟，还时不时把荔枝桂圆什么的送到对方去。眼睛生了根地盯着那张圆脸，自己脸上可一下子皱着，一下子笑着。他这些表情总是来得特别早，别人的话还没交代出一个道理的时候，他就有了反应，似乎他早已经看穿了对方的心思。

为得要表示一种礼貌，他插着嘴：

“哦？花了这许多钱啊？”

十老爷格勒格勒地剥着桂圆壳。然后很用力地往嘴里一送，老是连核都嚼得稀烂。不管别人谈到什么题目，他总是带副受了苦难的脸嘴，怨天恨地说：

“有什么意思呢？做人？做人毫无意思，毫无意思。”

他喝了一口茶把嘴里的桂圆送下去，拿盖碗在桌上一顿——那个瓷器给震得颤一下。

“世界上的事总是一代不如一代！”他食指使劲点着自己椅子上的靠手，嗓子略为提高了些。“很多很多的老世家都这个样子：大家往下倒，往下倒——倒光，好，大家都精光。你呢——”他忽然转过身子来冲着何云荪，“不是我爱说不吉利的话，你呀——现在固然还安安稳稳有吃有穿，但是到你世兄那一代……”

那一位摇了摇头刚要说话，季樵十爷可又摆摆手：

“你世兄那一代说不定还可以过得去。再过一代呢？”

唐启昆看了何云苏一眼，带一种代替别人伸冤的派头辩解着：

“不过倒——倒也看什么人。我说何六先生府上倒不至于这个样子。”

“不然也，不然也！”何六先生两手摇了几下，然后提着拳头，跷起大拇指来，大袖子晃动着，显出一股潇洒的样子。“不要说我的后辈，我这一辈都已经不得了。呃，是真的。我倒也不愁：自得其乐。哈哈哈！……怎么呢，怎么呢？你看呢？”——这个态度——他脑袋画着圈，“呃，如何？”

他打起哈哈来。

二少爷看见那位客人端起了盖碗，嘴唇在杯子边啜出一种干巴巴的响声，他这就很生气地叫：

“喂！来人！茶呢，茶呢？”

他发现何云荪瞟了他一眼，他感到有一把沙子摔在他脸上似的。忽然他思想在他近来顶不愿意提起的一方面触了一下，象触到痛处那么叫人一阵难受：那个人也许是看不起，也许是在肚子里轻蔑地想着他——

“摆什么架子嘎！——空壳子”

于是一等韩升进了门，他发起大脾气来：

“这个混蛋！……混蛋！”

那边那个客人还在滔滔地说着，冲着十老爷打着一定的手势——跷着两个指头晃动着。他放小声音告诉别人：前年以来他亏空了一万多。他不知道这个端午节要怎么度过去，据他看来——怕连粽子都包不成。这里他满脸笑着，看看唐季樵，又看看唐启昆。

“讲起来真是急死人！”他兴高采烈地叫。“去年我们家里那位少奶奶一死，全家一个钱没得。连棺材都是赊账的。你看！”

唐二少爷似乎嫌他说得过了火：

“你西湖的庄子呢？”

“当掉了！”

“怎么？”

他没命地抽了一口烟：

“摆在那块做什么呢？市政府要造马路，拆房子，刚刚好——要在我那个庄子中间挖一条心。我不如趁早当掉。可惜的是——没得一个人肯来当：个个都晓得这个房子靠不住。”

这还不算。顶糟的是他等钱用：他算好拿这笔当来的款子来缴钱粮，可是……

可是那位主人还不服气。他照着原来那种有礼貌的口气又

“那么你在北平的房子呢？”

那个用手在空中一摆：那谈都不要谈起！他站了起来，弯着个腰——让自己上身往主人那边倾了过去。

“你晓得——北平糟到了什么样子！”何云荪摆着一副从来没有过的严重脸色。“连管房子的那个老叶都害怕，写信说要回到南方来，要请太太老爷准他。……好久好久我就想到北平去——不能去嘛，有什么法子！好了好了，这份房产算是白花的。嗯，拉倒！”

唐季樵一直在沉思着。用迟钝的手势拈起糖莲子，慢慢地嚼。好象他是怕剥起壳子来会打断他的思路，就尽拣上这种不费手脚的吃食的。

“这世界倒过来走了，”他说得很轻：他忍受着的痛苦，他担心着的祸害，似乎都怕给别人听了去——怕叫人分担了他的忧患。一面他的手动得挺小心，仿佛怕惊动了谁。“这是反常。唉，这简直是反常。……到哪一天才会好嘎，到底？我们只指望儿孙好起来，哪个晓得一年不如一年，这个世道。”

做侄儿的劝了他一句：一个人这么消极总不行——消极！然而何六先生用种客气的样子轻轻校正了他一下：

“这个不是消极。是悲观。”

至于他何云荪自己呢——他看得很开。不管怎么穷，不管债主坐在他对面，他可还照样喝酒。并且他还喜欢弄几样精致的菜：譬如——炖得稀烂的鸭子，加两片陈皮。

“酒呢，”他带着自信的样子，往下说着，“我爱吃老花雕。坛子一开——嗨，那股糟香，五里路都闻得见。在杭州——我们设法在个寺院里弄来了一坛。……不管天高地厚吃了酒再说。我是达观的。十先生你看呢，我这个主义——呃？可对？”

上桌之后他一直还是谈着酒经。他吃得很豪爽，喝得很多：等不及主人替他斟酒，他就笑嘻嘻把那把银壶拿过来。他问着二少爷：

“你这酒到底是哪一家的？”

谈着谈着他似乎忘记了主人告诉他的话，又提起就问一遍，接着喝了一大口，点点头。这味道好不好——他可一句也没有说。

唐季樵喝得过量了些，颧骨上不自然地红着。他用种很精密的统计来报告——哪些盐商败了家，哪些官家子弟守不住家产。他们唐家是一样的情形：他虑到了他的儿女们那一代。

“真是没有意思，”他朦着眼睛好象要打瞌睡。“明明晓得他们将来处境要更加困难，你没一点办法。我自己是完了。我只要启良他们好好学点东西，往后能够赚碗饭吃。”

二少爷正舀了一个狮子头到自己酱油碟子里，这里赶紧停止了动作，插进来说：

“所以——象我们这种人真没得法子。有钱的还是买几亩田好。”他看看何云荪的脸色。

“田是呆的，”他点了点脑袋。“摆在那块不会动，稳稳当当。”

那位何六先生很快地摇摇头：不知道他到底是不同意，还是衔了一嘴的东西说不出话。

主人觉得现在应当提到正题上来了：

“咦，你不是要在宝应买田么？”

“没有买成。”

“怎么呢？”这个把呼吸都屏住，死盯着对方，好象要用眼睛把那张圆脸吸过来。

客人迟疑了会儿。然后扬扬眉毛哈一口气，忍不住地爆出了笑声。

“荒唐哩，荒唐哩！”他叫。他又迟疑了三四秒钟，这才装副滑稽脸色交代下文。他叫人知道他的主张跟启昆一样：的确的，田产比什么都靠得住。他跷着大拇指的右手在桌上轻轻一敲：嗨，坏的就是他手上匀不出现钱！他庄重着脸色加了一句：

“还有呢——价钱也谈不好。……季樵！喝一口！”

季樵仿佛在尽着义务，苦着脸万分勉强地举起杯子来。放下的时候叹了一声。

“他怎么总是不谈到那个上面去呢？”二少爷想。

那些熟人都已经透风给何云荪过：唐启昆为了要叫他母亲过得更舒服点儿，他宁愿把叶公荡那丘好田卖掉。十爷跟他隐隐约约谈起的时候，他说过这句话：

“嗯，叶公荡的田确是好田。”

可是怎么，今天他老避着这个问题，哼儿哈的！

唐启昆极力要把题目扯到正面去。于是谈到许多很有见地的人：他们做事情很有打算，他们都替他们的子孙置办了一些靠得住的产业。这些产业不怕打仗，也不怕什么乱子，总是呆在那里不会蚀去一块的。这里他忍不住瞟了他十叔一眼。

可是又有一碗菜端上来了：一碗冰糖肘子。碗面只看得见那层古铜色的皮——油油发着光。一放到桌上，它还颤巍巍地抖动了一下。

那位客人叫：

“哈哈看，看样子就晓得了不起！”

他喝干了酒，冲着十老爷照了照杯，拿起筷子来。

一直到吃完饭，唐启昆总没机会谈到田上去。

连十爷都也忘记了他侄儿干吗要去跟姓何的搭交情似的，只是管自己发着议论。他老记挂他儿女这一代的命运。他又想到了他的榔头：

“唉！”

他把舌尖抵在臼齿的缝里，猛地一抽，发出“撮！”的一声响，让嵌在牙缝里的东西吸出来。

“你那位大世兄呢？”他问何云荪。“大学快毕业了吧？”

“早哩早哩。要明年。”

随后他们的话就转到一般朋友的儿女身上了。

“仲骝家的几个孩子倒搞好了，”何六先生闭了会眼睛，又一下子张开。“他家那位小姐——怎么，她的婚事到底从新派还是从旧派嘎？”

不知道为什么——唐启昆竟微微地吃了一惊。他问：

“那个小凤子啊！”

“小凤子？”那一个抡了抡眼珠。“这名字倒不错。呃，她年纪也到了吧？再迟下去的话——唔，找人家怕难哩。”

他又不相干地笑了起来：

“好在他们如今有钱：送倒也未必送不出去。”

主人很疑心地瞅了他一眼，想着他这句话是什么意思。

今天这回请客——简直一点道理也没有。要想法子结识这个何老六，再联络联络感情，井且认认真真请别人赏脸来喝酒：这些难道全落了空么？那位客人的谈笑吵得他有点烦躁。他觉得那个人的笑是假的：嗓子本来不怎么好，可拚命要装做很宏亮的样子。说的那些话呢——哼，恐怕只有十爷这么个老实人才相信。

可是他自己实在找不出一句适当的话来引动对方。他舌子胀大了许多，摆在嘴里好象嫌多了一件东西。

眼睛不安地看看这个，看看那个：瞧着十爷那副又自然，又大方的派头，那副跟老朋友发牢骚样的口气，他有点嫉妒起来。

唉，这是他——他自己去央求别人的。他自己要去巴上别人的。并且他老费了点周折才把那位先生找得来。于是他更加觉得很难说话，跟他以前干印花税分局的时候见着县长，见着那些大绅士们——那个处境是一样的。

“慢慢地来，只好，”他小心地嘱咐自己。

以后的谈话他简直没有插什么嘴。只是有时候他哼一两声——叫别人不要忘记这里还有一位正式的主人。他很热心地听着。他早就打定了主意：等这位客人走了之后，他再跟十爷切切实实谈一下。

然而到了大家分手的当口——何云荪可把唐季樵也拖走了。

二少爷带着有什么隐痛似的脸嘴说：

“十爷怎干不再坐下子呢？”

一面向那位长辈使使眼色，翘翘下巴。

那个知道他的意思：老二跟他在人面前要私下表示一点什么——总是来这么一手的。一下子他昏乱起来：移一移步子又停住，主意不定地看着两个人。

他膀子可给何六先生揪住——直往外走：

“我有好话告诉你，我有好话告诉你！”

唐启昆送了他们回来，一路上发气地嘟哝着：

“哼，这个家伙！哼！”

他不愿意到大太太屋里去，好象怕她知道他这回事干得没一点着落——会叫她失望似的。一跨进书房，狠狠地瞅一眼零乱的桌子，就累了的样子倒到一张椅子上。

时候正是四点钟。有气没力的阳光想透过窗子射进来，可是没办到。

桌上几碗泡过许多次开水的龙井茶——摆出了一副惨淡的脸色。

他懒洋洋地拿起了一支烟。可是不就去点火：有种很怪的念头把他的动作都滞住了。他觉得他身世凄凉起来。在这闹哄哄的城里——只有他是寂寞的。他瞧着脚下那个模糊的阴影：一些瓜子壳缀得象阴天里的星星。

“十爷今天是怎么回事呢？”他欠一欠身子去拿洋火，什么地方有蚊子嘤的一声叫。

“大家吃了一通，就这样。十爷似乎存心跟他老二耍滑头——谈了一气不相干的话，临了还跟着那个快活人一块儿去玩。”

他愤怒地擦了一下洋火：

“哼，一定又是上烟馆子！真该死！”

他始终没有点着烟：那盒火柴在桌上水渌渌的地方果得太久，连封皮纸都给泡烂了。他跳了起来：

“来人！来人！……小高！韩升！……丁寿松……混蛋！桌子也不收拾一下！混蛋！”

可是他一瞧见丁寿松那副害怕的样子，那副做错了事怕挨骂的脸色，他更加动火。他把所有的错处全栽到对方身上。

“你你……嗯，该死！你跑来跑去的做什么？啊？”

“我没有……”

“没有！没有！……你到底想不想在城里混事了，我问你！……这个样子不行，我告诉你！……客人在这块——你光望着不照应！该死嘛！”

那个眨着右眼，一句话都说不出。

“一个人总要上轨道！”二少爷嗓子略为放平了点儿。“懂不懂，懂不懂？”

“懂。”

唐启昆把骨牌盒子往桌上一倒，一面移正一下屁股。他发现丁寿松还站在那里等什么吩咐，于是转过脸去看了他一会儿。末了他什么也没有说，只是摆了摆手：

“好好，就这样。走罢！”

瞧着别人悄悄地出了房门，他这才打抽屉里捧出那本牙牌神数，摆出又虔敬又神秘的脸色——悬空着胳膊抹起牌来。